মাল্য ও নির্মাল্য । 


আলে৷ ও ছায়। প্রখেতৃ-প্রণীত। 


দ্বিতীয় সংস্করণ 


কলিকাতা 
১৩২৫ 


ইং ১৯১৮ । 


১১৫ সি, আমহা্ট ষ্ট্ৰীট, একমি প্রেসে 
এ, রহমান দ্বার! মুদ্রিত ও 
৯৮ নং বেলতল। রোড, 
শরহ্থবীরকুমার সেন, বি, এ, দ্বারা 
প্রকাশিত। 


ASIF Wes 
gna, TB... 


9৫5 ৪ 


লা 


« 


কে যেন সে ভালবাসে 
শৃঙ্খলিত! 


- 1. বিশ্মিতা 


করনা জিজ্ঞাস। 
 ভিখারিণী 


ক 


১ 
২ 
২ 
৩ 
8 
৪ 
৬ 
ন) 


তির 
পঙ্ধ ও পঙ্কজ 


কবির কামন। 


4 


বিষয়। 
আধঘুমে 
কি জানি কি শুভ যোগ 
কোথা বাধ! আছে স্বাধীন এ হিয়া 
আমি এ অতৃপ্ত অপূর্ণ আমি 
প্রাণপণ করে কাছে আসি 
ঘনীভূত অন্ধকারে ফেলে 
আমি এত করে আপনারে শাসি 
তোমার লাগিয়! দূরে ফেলে দিনু--- 
আর কি আসিবে, আর কি হাসিবে 
তোমাদের মাঝে তোমাদের কাজে 
আসিতে বলিলে যদি 
মনোনীত, তুমি যবে হলে অদর্শন 
তুমি যে ফিরিবে তাহ! জানিতাম মনে *** 
কেমনে গাহিৰ আমি গান ? 
উপকথা ” 
তিন কন্য। 
যত যার দিন 


জর 


নীরবে 
কুল চুক 

সংসার জ্ঞান --- 
আক্ষেপ 

উষার মরণ 

সৌন্দৰ্য্য ও ভালবাস! 
আমাদের কেহ তুয়ি নও 
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| বিষয় } পচা । 


| সম্মুধ ও পশ্চাৎ " ue নত ১০৪ 
। প্রবাসে তত নিবি 14 ন্ট ১০৫ 
বনদেবীর গান রি aE টু ১০৬ 
নইবে কি? oe নত নি ১০৮ 
] চাই দেশালাই 39 হর? es ১০৯ 
গিরিদেশে বর্ষা লি রঃ ০3৮৮১ 
সাগরে সঙ্গীত. **, ** 1 ১১২ 
| অজার্নারে হবে জানিতে ... ce ৮০১৯৫ 
এ ঝাপ দিয়া পড় সন EA চা ১১৬: 
| শারদীয়! Fe রঃ ১১৭--১২৮, 
যাত্রা vs রি নু ১১৭. 
কি দেখাব? ee ১০, ee ১১৮ 
পশ্থিশালা *% .*, র্‌ এ ১১৯, 
যমুনা-কল্পনা বু টি) 17১ 
দ্বিলী ee ৮৬০ তত ১২২ 
স্ৃতি চিহ্ন ... এ রী ০4১৯5 
সাজাহান র্‌ বু 48 
প্রাচীন কীত্তি দর্শন হর 5, ১২০ 2৪৫ 


বিষয় । 
স্মৃতি পুস্তক টা রি: ৪ সভুহণ 
উতৎকণ্ঠ। Ee নু a ১২৭ 
প্রিয় গ্রন্থগণের প্রতি +" ০ ০৭১২৮ 
"নারীর অভিমান রর বি + ১৩০ 
পুরুষের সাস্বুনা মা মা ১১৩১ 
অযোগ্য ও যোগ্য প্রেম হা টর ১৩৩ 
নিরুপায় ... 5 রা 1.৯৩৫ 
যবে ছিল ভালবাসা ... এ রর ১৬৮ 
বর্শেষে ০০ 2 ত su HS 
পরিণতি টি রী "58০ 
‘এক দিনের ছুটী £5 sr 8S 
হিসাব 7 Eo i ১৪৬ 
কেহতে। জানে না bos ও a. ১৫০ 
দীনের বাসনা ১০৭ ১ i » ১৫১ 
কোথা ছিন্গু আসিঙ্ কোথায় টা ৫.,:-07১৫২ 
পিত। তুমি Ez নী a + ৯১৫৪ 
অভাব কি থাকে অপুরণ ... লহ a 5১৫৫ 
নূব উপহার -ত রি bs ১৫৬ য 
পুরাতন বর্ষের প্রতি রি ৪ 28758 
নববর্ষ আবাহন 


মাল্য ও নির্মাল্য | 


মাঙ্গলিক | 

আসিল কি মধুমাস ধরণীর দেহ হতে 

অপসারি নিদারুণ শীত ? 
আজি এই উযালোকে কোথা হতে আসে ভেসে 

বসন্তের সুমঙ্গল গীত? 
“যে দেশে আছিদ্‌ তোর। সৌন্দর্য্যের শেষ নাই, 

জরা সেথা শিশু যউবন, 
পুরাতন নাহি সেথা, নৃতনের চিরলীলা, 

জীবনের জনক মরণ। 


সরিতে নৃতন নীর, ফুলবনে নব ফুল, 
- ঘরে ঘরে শিশুদের হাস, 


মানবের হিয়া মাঝে উদিছে নৃতন আশা 
যেমন বরষ দিন মাস।” 


বার্ন 


২ মাল্য ও নির্মীল্য ৷ 
মালা। 
যেমন ঝরিছে ফুল, তেমনি ত্বরিত fl 
বন লক্ষী ফুটাইছে আর, “ 
বিহগ সঙ্গীতে বন করে মুখরিত, | 
আয়ুঃ খানি কত দীর্ঘ তার? | 
দেখে কি ন! দেখে কেহ, ফুটুক জীবন, 
শোনে কি না শোনে, গান গাও; 
এক স্থত্রে জন্ম মৃত্যু, আনন্দ বেদন, 
মাল৷ গাথি শ্রীচরণে দাও। a! 


আমারি ভুল! , 


সকলি আমার মানসের ভ্রম ? 

বিষাদ বিকল আঁখির ভুল ? 
_. আমার নয়নে সবাই কাদিছে, 

পৃশ্বীর বাতাসে শোকের ধৃূল। 


এ শুধু আমারি পরাণে ভুল। 


তিরস্কার ! 


কুস্থুম কহিছে মোরে, “বৃথায় ফুটিন্ু, 
কোমল নহিল তোর কঠিন হৃদয় ।” 
তটিনী কহিছে, “গাহি বৃথায় ছুটিনু, 
রয়ে গেলি স্রোতোহীন বদ্ধ জলাশয় ৷” 
কহিছে তারকারাজি, “তোর মুখ চেয়ে 
বুথ! হ’ল রাশি রাশি আলো বরিষণ, 
প্রকৃতি যে দেছে দীপ তাহে নিবাইয়ে, 
হৃদয়ে আঁধার যদি করিস্‌ পোষণ । 


ৃ ৪ মাল্য ও নির্যাল্য। 
কে যেন নে ভালবাসে । 
! কে যেন সে ভালবাসে, আমি নাহি জানি তায়, 
! কে যেন সে ভালবেসে লুকায়ে থাকিতে চায়, 
| কে যেন ফুলের মত পাঠায় সুরভি ঘ্রাণ, 
আসেনাকে। কভু কাছে চাহিবারে প্রতিদান । 
| নীরবে নিভৃতে, তবু যেন সে নিকটে রহে, 
স্েহ-আকৰ্ষণে তার হৃদয়ে জোয়ার বহে ; 
বুঝি তার ভালবাসা, চিনি তার হিয়! খানি 
| কিবা! নাম্‌, কৌথা ধাম, কত দূরে, নাহি জানি। 


জুন, ১৮৮৬ | 


| লুদ্ধা। 

| চুপি চুপি আয়রে হৃদয়, 

প্রাণে তার উকি দিয়ে আশি; 

কথা লোকে কতই না কর, ন 

কথ। মোর! কেমনে বিশ্বাসি? 

রাজপথে গেয়ে যায় গীত, 

অর্থ তার বৌঝোনা, বে গায়, 

শ্রৌতায় উদাসী ক'রে যার। / 


শা 


লুদ্ধা। 


হাসি তার অমৃতের ঢেউ, 
দৃষ্টি তার শান্ত স্থমধুর, 

মোরা তারে চিনি না যে কেউ, 
তাই তারে রাখি দূর দূর । 


সেও বুঝে রাখে ব্যবধান, 
লাগে ব্যথা, জাগে সংশয় ; 
কে বলেছে তা’র সেই গান 
হৃদয়ের প্রতিধ্বনি নয়? 


ক্রমে সে বে হইছে নীরব, 
প্রভাহীন হইতেছে আখি, 
হাসিটুকু মুছে গেছে সব, 
তবু মোরা দূরে দূরে থাকি। 


চুপি চুপি আয়রে হৃদয়, 


মান্য ও নির্মাল্য | 
লতা | 


তোমার হৃদয়ে আসি, 
তোমার প্রেমের লোভেতে ; 
শাস্তি তৃপ্তি ছুই নাশিনু, 
কেঁদে মরি সেই ক্ষোভেতে ! 


স্বপন যেমন আসে গো 
এমু ঘুম ঘোরে ভাসিয়া, 
বাধিলে কঠিন পাশে গো) 
অতিশয় ভাল বাসিয়!। 


এ শৃঙ্খল ভার বহিব, 
যাবনা আকাশে উড়িয়া 
জন্ম জন্মান্তর রহিব : + 
তোমার পিঞ্চর জুড়িয়।। 


বড় গান গেছি ভুলিয়া, 
মৃদু প্রেম বুলি গাহিব, 
পক্ষ ক ছুই খুলিয়া 

উদ্ধ দিকে নাহি চাহিব। 
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~~ 


বিস্রিতা | 


আমি চেয়ে ছিন্ন থাকিতে দূরে, 
আপন গোপন স্বপন-পুরে, 

তুমি কোন পথে, কত সে ঘুরে, 
সহস৷ আসিয়া দীড়ালে কাছে? 


মোর আশা ছিল, তপস্যা ফলে 
লভি রূপ গুণ, চরণ তলে 
ধরিব তোমার; তুমি কি ছলে 
এনে দিলে তব যা কিছু আছে? 


আমার এ সুখ, অসীম সুখ, 
ধরেনা হৃদয়ে, ভাঙ্গে বা বুক, 
ভয় কয় কানে, ‘হলে বিমুখ 
কেমনে বাচিবে ইহার পরে?’ 


/ লক হৰ 
৮ মাল্য ও নিমাল্য । 


সেই ছিল ভাল, বিজন বাসে, 
জন্ম জন্মান্তরে পাবার আশে, 
তোমার নামটি প্রতি নিঃশ্বাসে 
করিতাম জপ আনন্দ ভরে। 


যারে এ জনমে পাবার নয়, 
তারে হারাবার ছিলন| ভয়, 
ছিল দীপ্ত প্রেম জীবন-ময়, 
জলন্ত অঙ্গারে অনল সম। 


পূর্ণ কি তপস্তা এত সত্বর? 
এসেছ কি তুমি দেবের বর ? 
হয়েছে কি তবে সুন্দর-তর 
সমস্ত অন্তর বাহির মম ? 


হৃতাভিজ্ঞান। 


একি কথ সুধাইছ, এত কাছে আনি 
কোথা ছিন্ন, কেন এন, কোথ| আমি যাব? 
তুমি কি চেননা মোরে? কহ সত্যবাণী; 
আমি যে ভেবেছি আমি তোমারে স্থধাব। 
তোমার কঠের স্বর, তব দৃষ্টি খানি, 

মনে হয়, আমি যেন চিরদিন জানি) 
আশা! হ’ল তোমা হাতে ভাল করে পাব 
আপনার পরিচয়; ওগো তুমি ভাব। 


তুমি কি জাননা, কোথা মোর জন্মভূমি ? 
না জানিয়! কুল শীল, ডাকিলে কি কাছে? 
জনম পত্রিকা মোর পড় নাই তুমি, 

দেখ নাই কোন স্থানে কোন গ্রহ আছে? 
তরে তুমি আরোহিয়! সৌভাগ্যের পোতে 
, চলি যাও, ভাসি আমি অৃষ্টের শ্রোতে। 


RY বত 


১০ মাল্য ও নির্মাল্য। 


করনা জিজ্ঞাসা । 
5.) 
মোরে প্রিয় কর’না জিজ্ঞাসা, 
সুখে আমি আছি কি না৷ আছি। 
ডরি আমি রসনার ভাষ! ; 
দৌহে যবে এত কাছাকাছি, 
মাঝখানে ভাষা কেন চাই, 
বুঝাবার আর কিছু নাই 
* হাত মোর বাধা তব হাতে, 
শান্ত শির তব স্বন্ধোপরি, 
জানিনা এ সুক্সিগ্ধ সন্ধ্যাতে 
অশ্রু কেন ওঠে আখি ভরি । 
দুঃখ নয়, ইহা দুঃখ নয়, 
এই টুকু জানিও নিশ্চয়। 
নীলাকাশে ফুটিতেছে তারা, 
জাতি, যুখী, পল্লব হরিতে; 
অতি শুভ্র, অত্যুজ্জল যারা, 
আসে চলি আধার তরীতে। 
ভেসে আজ নয়নের জলে 
কি আসিছে, কে আমারে ৰলে? 


৯১৯০১ উনি উতর ভরি এ 


৪ 
রি, ৯ 


কর*না জিজ্ঞাসা । ১১ 


(99) 
সুখসে কেমন যাদুকর, 
তাকাইলে হয় অন্তৰ্ধান, 
ডাকিলে দে দেয়না উত্তর, 
চাহিলে সে করে না তে। দান। 
দুঃখও বে হইলে অতীত 
স্থখ বলি হয়গে। প্রতীত ! 


স্থখ সাথে আছে, কি না আছে, 
কাজ নাই প্রশ্ন মীমাংসার, 
চলিছে সে পার্শ্বে, কিবা পাছে; 
স্থখ দুঃখ চেন! বড় ভার; 
আমরা দুজনে ছু'জনার, 
পিছে পাশে দৃষ্টি কেন আর? 
ওগো প্রিয়, মোর মনে হয়, 
প্রেম যদি থাকে মাঝখানে, 
আনন্দ সে দূরে নাহি রয়। 
প্রাণ যবে মিলে যায় প্রাণে, 
সঙ্গীতে আলোকে পায় লয়, 
যুত ভয়, যতেক সংশয় । 


১২ মাল্য ও নির্মালা ! 


ভিখারিণী। 


এসেছিন্গ ভিখারিণী, ভোর হতে বহিদ্বারে 
একলা! আহছিন্ছ প্রতীক্ষায়ে, 

এ হৃদয় ভিক্ষাপাত্র প্রেমে পূর্ণ করিবারে 

নীরবে রাখিতে তব পায়ে । 

শুনিলাম পদধধ্বনি, তুলিহু চকিত আঁখি, 

ধীরে ধীরে হিয়। খাঁনি পদপ্রান্তে দিন রাখি; 
সম্মুখে পাইলে যাহা মৃদু হেসে তুলে নিলে ;-.. 
হেরিলে আনন্দ মোর, তাই ফিরে নাহি দিলে ? 
তোমারি সে অনুগ্রহ, দরিদ্রের উপহার 

তুলে নিলে ;__ভূলে গেনু কি করিতে হবে আর ! 


এসেছিহু ভিখারিণী দীনা, 

ভিক্ষাবৃত্তি ছিলনা তো জানা, 
জানিনি তো এত যে কঠিন 

প্রাণ দিয়ে প্রাণ টেনে আনা ! 
“দাও কিছু”__নারিহ্ কহিতে, 

শিখি নাই চাহিবার ভাষা 
ভাল হ'ল, গিয়ে ভিক্ষানিতে 

যা আছিল সব দিয়ে আসা ৷ 


ফিরিবে না। ১৩ 


ভাল হল, তুমি জান নাই 

এজনের দরিদ্রত| কত, 
| ক্ষুধা ঢেকে ঘরে ফিরে যাই, 
. - fj গান গেয়ে স্থখিদের মত । 


bn BOB mai 


Fa ফিরিবেন৷ ৷ 


9° নিকটে আছিল যবে দেখিলেনা চেয়ে, 
ৃ দুরে গিয়ে আজ তারে চাহ 
ভাদাইয়! দিলে তরী, চলিয়াছে ধেয়ে, 
ফিরিবে ন। ঘটনা প্রবাহ 


রা স্যাম সন 


আর ফিরিবেনা তরী, ফিরাওনা মুখ, 
] চলে যাও, যথা চলেছিলে, 
এ . তুলে যাও, যারে তুমি দিয়াছিলে দুখ, 
টি স্নেহ যার পায়ে দলেছিলে । 


যে দিকে চলিয়াছিলে, চল সেই দিক, 
ইতন্ততঃ কর'না আবার, 

রী তুল যদি করে থাক, ভুলে থাকা ঠিক, 
ax ভুল হতে ভুলেতে যাবার 


মান্য ও নির্মাল্য। 


নাহি কাজ। এ জীবন বুদ্ধ প্রমাণ 
নীরধি সে নিরবধি কাল, 

হয়তে| এ দেহ সাথে নিৰ্শ্মোক সমান 
খসি যাবে প্রমাদের জাল । 

যেথ। নাই দেহু নাই জরা নাই জাতি, 
নয়নের মোহ ফ্রিবা মানসের ভ্রম, 
একে অপরেতে মিলে যেথা পূর্ণ ভাতি 
আত্মা উঠে উন্নতির ক্রম, 
সেথায় হবে না ভুল। ভুলে একে একে 
কত বর্ষ হয়েছে তে! পার, 

এ যাত্রার আর যত ভুল চুক থেকে 
এক ভুল করুক উদ্ধার । 


২৪২, 


শী 


কর্তব্যের অন্তরায় | « 


কে তুমি দাড়ায় কর্তাব্যের পথে, 
সময় হরিছ মোর ; 

কে তুমি আমার জীবন ঘিরিয়। 
জড়ালে স্নেহের ডোর, 

. চির নিল্রাহীন নয়নে আমার 
আনিছ ঘুমের ঘোর ? 


০ এত 2 


সিভি: 


কর্তব্যের অন্তরায় । 


ছুনয়ন হ'তে দূরস্থ আলোক 
কেন কর অন্তরাল? 
কেমনে লভিব লক্ষ্য জীবনের 
পথে কাটাইলে কাল? 
আমার রয়েছে কঠোর সাধনা, 
ফেলন। মায়ার জাল। 


তোমারে দেখিলে গত অনাগত 
যাই একেবারে ভূলে 

মুগ্ধ হিয়া মম চাহে লুটাইতে 
তোমার চরণ মূলে, 

ফেলে যাও তারে, দলে যাও তারে, 
নিওনা, নিওন। তুলে । 


_তোমার মমতা অকল্যাণময়ী, 
তোমার প্রণয় ক্রুর, 
যদি লয়ে বায় ভুলাইয়া পথ, 
লয়ে যাবে কত দূর ? 
এই স্বপ্রাবেশ রহিবার নয়, 
চলে যাও হে নিষ্ঠুর 


শত 


18 ems এ 
১৬ মাল্য ও নির্ধাল্য। 


দাড়াও । ্‌ 


. দাড়াও, এ হাত খানি ছ'য়োনাকে। হাতে 
আপনার হিয়া পানে চাও, 


ভেবে দেখ, কোথা ছিলে জীবন প্রভাতে, 
মধ্যাহ্ন এ, মনে রাখ তা’ও। 

তুমি চলে যাও শুধু বাসনার সাথে ;- 
চিন্তাহীন, শুধু চলে যাও, 

নাহি লক্ষ্য, কিব। আছে, নীত প্রতিবাতে 
চিন্তা, পন্থা! সকলি হারাও ? 


হাত কেন? ছুঁয়ে না, দাড়াও 
ডাকিয়। এনেছি আমি, তুমি দুরে ছিলে; 
দূরে ছিলে? ঠিক তাহা নয় ; 

দেখা দিতে আধ আধ । যদি দেখা দিলে, 
জেনে লই তোমারে নিশ্চয়। 


বোবা পড়া হযস-মাঁক-তোমাতে আমাতে, | 
( 


তুমি ভালবাস| পেয়ে, দাও ভালবাসা, 

ভাসিবারে চাহ স্বপ্ন স্রোতে ; 

আমার প্রেমের সাথে অনন্ত পিপাসা, 

মিটিবে কি তাহা তোমা হ'তে? নু 


১০ এ TEEN ME UP a পানির হকি 


মিনি 


পুষ্প প্রভগ্জন ৷ ১৭ 


নিরমল শুভ্র যাহ! সুন্দর মহান্‌, 
তাই প্রতিগ্রহ-যোগ্য, না লইব আন্‌, 
থাক-_যাও-_যাহা। মনে লয়। 


__ লিল 272 


হাত। 


দুখানি স্থগোল বাহু, দুখানি কোমল কর, 
ন্সেহ যেন দেহ ধরি সেথায় বেঁধেছে ঘর, 
রূপ নাকি কাছে টানে, গুণ বেঁধে রাখে হিয়া, 
আমারে সে ডাকিতেছে ছোট হাতখানি দিয়া 
এ দুখানি শুভ্র ৰাহু মাল! করি পরি গলে, 
এ হাত উঠাবে স্বর্গে, ডুবাবে ব| রসাতলে । 


পুষ্প প্রভঞ্জন । 


লঙ্ঘবি কোন সাগর উত্তাল, 
এলে তুমি ভীম প্রভগ্ষন, 
ঘন কৃষ্ণ মেঘ-জটা-জাল 
আবরিছে অদৃশ্য আনন । 


১৮ মাল্য ও মির্মাল্য। 


বিদ্যুৎ হানিছে দৃি তব, 
অশনি কহিছে রোষ-বাক্‌, 
আজ আমি নতশিরে রব, 
ওষ্ঠাধর আজ রুদ্ধ থাক্‌ । 
আছাড়ি, আস্ফালি, চুৰ্ণ করি, 
শ্রান্ত হয়ে করিবে শয়ন, 
নিদ্র। শেষে শান্ত রূপ ধরি 
সম্ভাষিবে, প্রসন্ন নন । 
চুমা! দিয়া আমার আখিতে, 
ছুলাইবে চূর্ালক গুলি, 
হাদি আমি নারিব ঢাকিতে, 
অধর আপনি যাবে খুলি । 
আপনি আসিবে বাহিরিয়। 
হৃদয়ের নিভৃত সুবাস, 
তুমি মোরে ঘিরিয়। ঘিরিয়া 

/ ফেলিবে অতৃপ্ত দীর্ঘশ্বান। 
কাল দিব রূপ গন্ধ রন, 
মেঘ বৃষ্টি হইলে অতীত, 
অরূপের মৃতুল পরশ 

| আমারে করিবে পুলকিত । + 


২০০ Medan ans mete ni . 


পাপ... 


০ = te Ms ame Sec tint gett 8 waco me 


১৯১২ 


৮ NS pat "fe SND, 
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চির দুরত্ব । 


আমি যে হ্থায় তাহারে খুঁজি 
সে নাহি জানে; 


তবু ভেবেছিন্থ, আসিবে বুঝি 
প্রাণের টানে । 


আমার সমস্ত আকুল প্রাণ 

“এসগো এসগো” এক আহ্বান 
তাহার পানে। 

টলেনাতো। প্রাণ প্রাণের ডাকে, 
প্রেমের গানে ! 


০ 
মিছা। কথ! সে যে ভাবুকে কহে, 


হৃদয় হইতে হৃদয়ে বহে 
গভীর প্রীতি; 


১৯ 


রড 


মাল্য ও নির্দাল্য | 


অপূর্ণ দু আধ। পূর্ণতা লাগি, 
পরস্পরের সনম মাগি, 
জনম ধরে ১ 
এ উহার তরে, দুইটি আধা, 
মিলনের পথে আসিলে বাধা 
কাদিরা মরে (লক 


তাও মিথ্যা বলি মনেতে লাগে, 
আত্মার আত্মীয় থাকেন। আগে, 
হয় না পরে। 
কে কাহারে চেনে, চিনিতে চায়? 
স্রোতে ভেদে এসে পরশি যায় 


মুহূর্ত তরে। 


পদধ্ৰনি। 

১ 
চারিদিকে বাজে পদধ্বনি, 
বার বার চমকে হৃদয়, 
কখন বা আবরি নয়ন, 
প্রত্যাশার কি জানি কি হয়! 


রর 
সম 


LC) 


এত লোক করে যাতায়াত, ৪ 8 |; 
মুখ তুলে পথপানে চেয়ে. পি ৭ 
অধোমুখে করি অশ্রপাত । রি 

তার পদে সপিয়া জীবন 


পর পদধ্বনি গোণা কাজ ! 


যেথা পদধ্বনি নাই, কোথা নেই স্থান ? 
সেথায় বাধিব আমি ঘর, 1 
সৃষ্টির আরম্ভ হতে প্রলয় অবধি 

পশে নাই, পাশিবে না নর । 

নেই স্তব্ধতার দেশে ফেলিতে চরণ 
প্রত্যাশার লাগিবে তরান, 

এ চির বিরহ লয়ে, স্থির নিরাশায় 
সেথায় করিব গিয়! বাস। 

মুহূর্তে উঠিছে জীয়। হিয়া/মৃতপ্রায়, 
মুহ্‌র্তে আবার জ্রিয়মাণ, 

তার চেয়ে চির মৃত্যু বহুগুণে শ্রেয়ঃ, 
করিবে সে চির শান্তি দান । 


শব্দহীন, জনহীন, সদ্ধ্যাহীন দেশে 
ভুলি যাব এক চিন্ত--“ও আসিছে সে! 


(৯৩৩৫৯ 


নল ৯ ০০৯০, 


- সপ 


১ টি 


স্ঁ 


4৫ 
২. 


এসে। একবার ৷ * | i 


তুষি শুধু একবার এসো, 

শুধু একবার । 
মুখ তুলি চাহি নাই কিছু, 

লাজে অভিমানে, 
এ প্রাণের ব্যাকুল বাসনা 

মিশে আছে প্রাণে, 
বেশী কিছু চাহিব না আর, 
এসে শুধু, শুধু একবার । 


পুগ্ধীরুত অতৃষ্থ কামনা, 
এই ব্যথা ভার 
লয়ে আমি কেমনে হইব 
5 বৈতরণী পার? 
এর! মোরে ফিরায়ে আনিবে, 
রাখিবে ধরিয়া, 
এ জীবনে শান্তি না পাইন, 
পাবনা মরিয়া ? 
না ছাইতে মৃত্যুর আধার 
এসে! তুমি এসো একবার । 


২৪ 


মাল্য ও নির্মাল্য। 


সেই দিন বুঝায়ে বলিব, 
বাকী ঘা বলিতে, 
সেই দিন কাহারেও নাহি 
চাহিব ছলিতে, 
খুলে দিব হৃদয়ের দ্বার 
এ তুমি, এসো একবার । 


চি 


a 


একটা বাসন! ৷ 


ঝুরু ঝুরু শীত শীতল সমীর 

বহিয়া আসিছে ধীরে, 
অলস কৌমুদী শুভ্র উপাধানে 

ব্যথিত তাপিত শিরে ; 
শান্তি দিবসের ঘুমায়ে পড়িছে 

মধুর পরশে তার, 
শান্তি জাগিতেছে অন্তরে বাহিরে, 

একটি বাসনা আর । 
সে বাসনা এই আমার হৃদয় 

উত্তাপ বিহীন হোক্‌ 
চন্দ্রের শীতল কিরণ মণ্ডিত, 

মৃত অপগত শোক। 


উপেক্ষিতা ৷ 
দিবসের শেষে যবে পশিবে সে 
দূরে আপনার গেহে, 
গবাক্ষের পথে চন্দ্রকর মাল! 
যেমন ঘিরিবে দেহে, 
হৃদয়ে তাহার তেমনি নীরবে 
ছায় যেন স্মৃতি মোর, 
থাকে যেন তাতে শুদ্ধ মধুরতা, 
শুধু আরামের ঘোর। 
প্রশান্ত আমার জীবনের ছায়ে 
সে যেন গো শান্তি পায়, 
স্বপনেও যেন আমার বেদনা 
ব্যথিত না করে তায়। 


- উপেক্ষিতা। 


গত যা তা গত প্রিয়, 
কেন ভাব আর? 
এ নহে সে ক্ষত, প্রিয়, 
দাগ শুধু তার। 


মাল্য ও নির্ঘাল্য । 


দিন, মাস, বর্ষ, প্রিয়, 
কেহ না দ্বাড়ায়, 
অবনান হর্ষ, প্রিয়, 
সাথে লয়ে যায়। 


স্বপনের ব্যথ। ভন্ন 
রহে কত ক্ষণ? 
নেই ঘোয় দুঃসময়, 
ভাবিনি তখন, 


স্বপ্নের স্মৃতির মত 
কু হ'তে পারে, 
দগ্ধ হৃদরের ব্যথ! 
পারে জুড়াবারে ৷ 
মধু মানে কুটে ফুল, 
ছটে কত গান, 
নিদাঘে পিপাসাকুল 
অধীর পরাণ ! 
তারপর হৃদাকাশ 
ঘন মেঘে ছার, 
অশ্রধারা দীর্ঘশ্বাস 
কত বহি বায়। 


স্‌ 


উপেক্ষিত ৷ ২9 


আজি নিশি শরতের, 
শান্তি, পূর্ণ চাদ, 
ভাবিছ পাতিবে ফের 
কুস্থমের ফাদ? 

চলে গেছে মধুমাস 

এ তো আকাশের হাস, 
ধরণীর নয়৷ 


ফুল জীবনের মায় 
কেটে দূরে গেলে, 
আজ মরণের ছায়া 
দেখিবারে এলে? 


আজ ছেড়ে দাও, প্রিয়, 
* নয়নে আমার 
3 কি দেখিতে পাও, প্রিয়, 
কেন অক্রধার ? 


নৃতন প্রভাতে নিতে 
এনেছে মরণ, 

কাল থেকে শান্তচিতে 
করিব স্মরণ 


২৮ মাল্য ও নির্মাল্য। 


জীবনের পূর্ববভাগ | 
জাননা কি হবে? 
গেছে ক্ষত, এই দাগ, 
এও নাহি রবে । 


ঘন বাস্পভার আনি 
কেন আখি ঢাক? 
অচেন। এ হিয়া আনি 
আজ চিনে রাখ । 
ফিরে দেখ] হলে,__হেন 
অসম্ভব নয়, 
এ জন্মের ভুল যেন 
আর নাহি হয়। 
জানুয়ারী ১৮৯১। ০৯০ 


ভালবাসা | 


তবে কি গো! ভালবাস। বাঞ্ছিত উদ্দেশে ভাসা, 
ফেলি কুল, ভুলি দিক্‌, গতি নিরুদ্দেশ ? 
প্রবৃত্তি পাষাণে ঠেকি পুণ্যের বিনাশ সেকি ? 
অকালে অকুলে ইহ্‌ জীবনের শেষ ? 

মরণ স্কুল ভবে লাগে ভালবাসা তবে 

কোন কাজে? আছে হেথা বাসনার ক্লেশ, 


ভালবাসা | ২৯ 


নিতে মৃত্যু অভিমুখ, আছে ভালিবার স্থখ 
আত্মার জড়তা, আছে কত ভীরু ভয়, 
He দেখায়ে জুখের লোভ, হৃদয়ে বাড়াতে ক্ষোভ 
৬ - নরের দেবত্ব টুকু করিবারে ক্ষয়, 

“ এই ভালবাসা পুনঃ নহিলে কি নয়? 


আমি ভাবি ভালবাসা ভাল হইবার আশা, 
fl 


পরের ভিতরে পেয়ে ভালর সন্ধান, 
তার;ভালটুকু নিয়া স্তীবিত রাখি হিয়া, 
১. আপনার ভাল যাহা সব তারে দান ; 
) তাহারে নিকটে আনি, অথবা নিকটে জানি, 
ও পূর্ণ করা জীবনের যত শূহ্ স্থান ৷ 


তোমাদের মনে হয়, এ তে! ভালবাস নয়, 
এ ভাষা (সে নাহি কয়, প্রেমিক যে জন, 
প্রেম শুধু কাছে টানে, ভাল মন্দ নাহি জানে, 
চোখে চোখে রাখিবারে চাহে অনুক্ষণ; 

সে সমস্ত দেহ প্রাণ বিনা অঙ্গীকারে দান, 
সে ভীতি ভাবনা হীন আত্ম বিসজ্জন। 


নি ১৮৪২ | 

৪ 
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০৬৬০১০০১৩০৬ | 


মাল্য ও নিঘাল্য । 


থাকুক খণ। 
স্থহৃত্, আমারে করনা মার্জনা, 
থাকুক খণ» 
এ দিনের শেষে যদিইব। থাকে 
আর এক দিন, 
যদি মনে থাকে অতীত মমতা, 
অতীত সুখ, 
বদি হৃদে জাগে তাপিত জনের 
মলিন মুখ ; 
করুণা ও ক্ষম। মহতের হিয়! 
ভাসায়ে বয়, 
তোমাতে আমাতে তবে দেখ! শুনা 
যদি বা হয়। 
ঘদি দেখা পাই বলে বিচরিব 
নগর লন, 
প্রতি পথ পাশে প্রতীক্ষা করিব 
ব্যাকুল মন, 
সহসা আমার ভূষিত আখির 
হৃদয়েতে ক্ষমা, নয়নে করুণা, 
অধরে হাস, 


প্রতিভা ও প্রেম 


দুই খানি হাত বাড়ারে ধরিবে 


দু’খানি হাত, 
কহিবে, “হয়েছে সব অপরাধ 
4 শ্মশান সা ৷” 
be 1. হেথার শুধিলে সেথা কি আসিবে 
| র ক্ষমার জুখ? 
ভিন্ন দেশবাসী কেহ কি দেখিব 
কাহার ও মূখ ৷ 


১৮৯১ | 


_০5%2০ 2 


প্রতিভার প্রতি প্রেম ৷ 


তুমি আলোকের মালা, তুমি সকলের তরে 

আমি ক্ষুদ্র শুধু আপনার, 

সকূলে পশ্চাতে রাখি, দাড়ায়ে সম্মুখে তব 
ধন্য হব, ভুল নাই তার। 

তুমি তো পড়িবে ধরা, দীর্ঘ তব কর জাল» 
লোক চক্ষুঃ চেয়ে রবে যত, 

আমি যে উঠিব জাগি নিৰ্ম্মল হৃদয়ে তব 
এক খণ্ড আঁধারের মৃত ৷ 


Bh এ বউ ETB TE CE ELE 


2 


৩২ মাল্য ও নির্মাল্য ৷ 


সমুজ্জল মধ্য তব আমি রাছ ছেয়ে রব, 
আমি ক্ষুদ্র, ভূমা ধরাতল, 

সকলের আলোভাগ এতখানি আগুলিয়। 
জন্ম তব করিব বিফল? 


তার চেয়ে দূরে বাই, সকলের চেয়ে দুর, 
মুক্ত হোক্‌ তব রশ্মিজাল, { 
তোমার আমার মাঝে সমস্ত ব্ৰহ্মাণ্ড হোক 
দুল্্ঘ্য, দুৰ্ভেদ্য অন্তরাল। 
কাছ থেকে দুরে গিয়ে বাড়িবে আধার মোর, 
তুমি তত হইবে উজ্জল, 
সবার পশ্চাতে থাকি শুনিব তোমার জয়, 
সম্মুখের হর্ষ কোলাহল । 


১৮১১ । 


পঙ্ক ও পঙ্কজ । 
পঙ্ক হতে যথা উঠে পঙ্কজিনী, ভূ'ই চাপা ছাড়ি ভূই, 
আমার হৃদয়ে মূলটুকু রাখি তেমনি উঠিলি তুই, 
তোর সাথে মোর জীবনের যোগ, তবু এক নহি,__ছুই। 


-জীবনের তব প্রথম অঙ্কুর উঠেছে আমারি দেহে, 


যতদিন আছ, জীবনের মূল গুপ্ত এ আধার গেহে। ' 
যত দূরে যাও আলোক সন্ধানে, বঞ্চিত হবেন! স্েহে। 
তোমার সৌন্দর্য্য যবে উর্ধাদিকে উঠিতেছে থরে থর, 
তোমার সৌরভ ছুটিছে বাতাসে, দূর হতে দূরতর, 
শিকড় কখানি বুকে ধরে আমি পুলকিত কলেবর । 
তোমারি গৌরব, আধার ভেদিয়া উঠেছে আলোর দেশ, 
মাটাতে জনমি, বিমল শরীরে রাখনি মাটার লেশ,_ 
তোমার গৌরব, আমার গৌরব ভাবি আমি নির্বিশেষ । 


ঙ 


রর আশীর্বাদ । 


বরষ ঘুরিয়! পুনঃ আনিয়াছে, হে কল্যাণি, জন্ম দিন তব, 
আমার আশীষ আজ, প্রতি জন্ম দিনে তুমি নব জন্ম লভ। 
নিশ্মল জীবন তব যুখিকা কানন সম উঠুক ফুটিয়া, 

. নিরুপম শোতা আর মধুর সৌরভ ভার সমীরে ছুটিয়া 


! 
1 
| 
1 
! 


মাল্য ও নিমাল্য। 


ভরি দিক্‌ দিগৃদশ। যত স্সেহপূর্ণ আখি চেয়ে আশ। ভরে 

তোমার প্রতিভা নব উষাসম অবতরি তাদের উপর | 

করুক আনন্দ বৃষ্টি । Y “l 
কি আর কহিব আমি, নাহি মোর ভাষা, *) 


বিধাতা জানেন শুধু অন্তরের যত ঈপ্পা, যত কিছু আশা । 
সাধ্য নাহি পারি আমি:ঘুচাইতে কোন ব্যথা, শুধু দিতে পারি 
অবিরল আশীর্বাদ,_-করুন তোমারে রক্ষা সর্ব ছুঃখহারী, 
সৰ্ব্ব অমঙ্গল হতে । সর্ব শোকতাপ যেন লভে অবসান 
জীবন্ত সঙ্গীত স্রোতে ; জুড়াইয়| চারিধারে শোক দগ্ধ প্রাণ, 
শাস্তি দিয়া লভে শান্তি। 

অরি বরণীয়ে, আমি জানাইব আজ 


২ 


মোর ভিক্ষা, লহ দীক্ষা, নত শিরে তুলে লও তোমার যা কাজ। 
আপনার অযোগ্যতা আজিকার দিনে আর করন! স্মরণ, | 
ভক্তিভরে আপনাতে প্রতিষ্ঠিত দেবতারে 'করগে| বরণ । 4 
আছে শক্তি তোম। মাঝে, করিও না অবহেল। দেবের সে দীন, 
তোমারি ভিতর দিয়া তোমার বাহিরে তাহা সাধিবে কল্যাঁণ। 


দেখিয়াছ এ জীবনে যায় কত মাস, যায় কত সম্ব্সর, 
বিশ্বত স্বপন সম, একটি মুহূর্ত হয় দীর্ঘ যুগান্তর | 

তেমনি সফল, সত্য, ত্র্ম-মূহ্ত্তক যত জীবনের তব | 4 
একটি একটি করি করিবে তোমাতে সুষ্টি দৃষ্টি অভিনব | “ \ A 
ES EOE ST SNA 5) ১১১১ | 


কবির কামনা । ৩ 


দিব্য দৃষ্টি, দিব্য কঃ, অক্ষয় জীবন লয়ে, মন্দাকিনী সম 
বহাও নির্মল ধার! আতপ্ত ধরণী বক্ষে, সিন্ধ নিরুপৰ 

l. করিয়। উভয় কুল, হরিয়। মালিন্য ভার ; নিজে চলে যাও 
এ ১. অনন্ত জলধি পানে, সকল পিয়াস! তব সেথায় মিটাও 

| চু গাহি যাও গ্রীতিগীতি, বেগবতি, ভোগবতি, বিষ্ণুপাদ-ভবে, 
তোম। হতে ভন্মসার কত সগরের বংশ সমুদ্ধার হবে। 


J অক্টোবর ১৮৯১ । 

Ee 

Eee 

) 

| কবির কাঁমন৷ ৷ 

| | __ মায়ের বুকের শুভ্র ক্ষীরধারা 

ud 0 যেই কণ্ঠে করিয়াছি পান, 
> সেই কণে যেন গেয়ে যেতে পারি 

র অনিন্দ্য মধুর গান । 
এ আননে আছে পিতৃ-মুখচ্ছবি, 

| J অঙ্গে অঙ্গে ছায়া মার» 

7৫ আসিবে না৷ প্রাণে দুইটি আত্মার 

৪ ৫ সিলিত গৌরব ভার ? 


EVO 


৩৬ মাল্য ও নির্মাল্য। 


পরসেবা রত মায়ের হাতের 
পরশ রয়েছে শিরে, 
জনকের শত পুণ্য অভিলাষ 
মোরে রেখেছিল ঘিরে । 
সদ মোর গীতে হউক ধ্বনিত 
সেবার বাসন! মার, 
পিতার জলন্ত দুর্নীতির ঘ্বণা, 
* অটলতা প্রতিজ্ঞার। 
শুনে যেন কহে পরিচিত জন-_ 
“তাদেরি তো সন্তান,” 
স্ুধায় অপরে, “কোন প্রস্রবণে 
এ করেছে সুধাপান ?” 
১৯৮৯১ । 


—o#o— 


আত্মবিস্মৃত । 


বহুবর্ধ ধরি এত চেষ্টা! করি 
না বুঝিস্ নিজ মন, 

আপনার বুলি বলি অর্থ ভুলি, 
বল দেখি এ কেমন ? 


কী: -8৯++::::+++:- টিভি 


আত্মবিস্থৃত ৷ 


রা 


কভু মনে হয় স্বদেশ এ নয়, 
কোথায় স্বদেশ-জন ? 

বিদেশীর মাঝে এন কোন কাজে 
কবে তার সমাপন ? 


কার কাছে যাই, কার কাছে পাই, 
ইতিবৃত্ত আপনার, 

কি করিতে এসে রয়েছি বিদেশে 
কে দিবে আভাস তার? 


যুগ যুগ পরে, ইষ্টকে প্রস্তরে 


মৃত ভাষা আবিষ্কার 
অসম্ভব নয়, আমারি হৃদয় 
পড়া কি হবে না আর? 


* মাল্য ও নির্মাল্য। 


বুঝিবে যেমন যার মন। 

আমি কোন জল্মান্তর হ'তে 

এনেছি কি অপরাধ বায়ে, 
আমি কি এসেছি এ জগতে 

কারামুক্র-চোর-খত লয়ে, 
আমারে যে চলিতে হইবে 

সচকিত উতৎ্কণ্ঠিত হয়ে ? 
মাঝে মাঝে বলে যেতে হবে 

কোথা থাকি, কি যে করি কাজ, 


সী 


বুঝবে যেমন যার মন। 


কিনা যবে কুদ্ধাটিকা আসে, 
সক্মুখেতে দৃষ্টি নাহি সরে, 
আলোকের প্রতীক্ষার বসি, 
নিরানন্দ আলস্তের ভরে, 
নান। সুরে গেয়ে নানা গান, 
হাদি আনি আপন অধরে,_ 
ভাবিনাকো সে কান্দে আমারে 
কোন জন কি যে মনে করে। 


আমূল হৃদয় খানি মোর 
দেখে নিলে লাজ নাহি পাই, 
ব্যস্ত নহি লুকাতে আমায় 
জানাতে ও চেষ্টা কভু নাই, 
আপনার লক্ষ্য পানে চেয়ে 
আপনার পথে চলে যাই । 


কাল ছিন্ন উত্তরের পথে, 
পরবে চলিম্ কেন আজ, 

সে দিনের অশ্রভরা চোখে 
অশ্রু কেন করেনা বিরাজ, 

পথে পথে বলে যেতে হবে ? 
সে কথায় সকলেরি কাজ ? 


« 


০২২, 


৪০ 


১৮৯১ । 


১৮৮২) 


মাল্য ও নির্মাল্য ! 


আমি তো আসিনি এ জগতে 

মানবের লইতে বিচার, 
আপনার প্রতি আচরণ 

বুঝায়ে বলিতে অনিবার, 
বুঝিবে যেমন যার মন, 

বেশী বোঝে সাধ্য আছে কার ? 


হাসো। 
দেখ চেয়ে দেখ, সখি, হাসে ফুলদল 
অণু অণু বিতরণ করে পরিমল । 
আতপের তাপে কভু আনন শুকায়, 
শিশির মুকুতা পরি কভু শোভা পায়, 
মবদুল অনিল কভু আদরে দোলায় 
ঝটিকায় প্রাণবৃপ্ত কভু ছিড়ে যায়; 


যতদিন বেঁচে থাকে মুখে থাকে হাস, 


স্বজনে বিজনে ঢালে প্রাণের স্বাস । 
হাসো, সখি, মহাবনে আধার, নিভৃত 
এই ক্ষুদ্র প্রাস্তটুকু হোক্‌ কুস্থমিত 


লই লহ 


কোথায় ছায়া ? 


মধুর প্রভাত বেলা» 

তরুণ জীবন অরুণ কিরণে 

করিতে করিতে খেলা, 
নৃতন আশায় ভরি উঠিল, কহিল নৃতন ভাষ, 
চারি দিকে তার ফুটিল সহসা, ছিল যাহা অপ্রকাশ। 


বাড়িতে লাগিল বেলা, 
বাড়িতে লাগিল তপনের তাপ, 
ভাঙ্গিতে হইল খেলা, 
চলিতে হইল অচেনা পথেতে 
খুজিতে ছায়ার দেশ; 
আসিল সে পথে আনন্দ, বিস্ময়, 
কতু ক্লান্তি কতু ক্লেশ ; 
১ কত না উঠিল হানি অক্র গান, 
দিবানিদ্র। কত বার 
কত না দেখাল স্ুখের স্বপন, 
বিভীষিক। কত আর। 
সব কাটাইয়! চলেছে পথিক খুজিতে ছায়ায় দেশ, 


কোথা ছায়|? রবি যবে অস্ত যাবে, রৌদ্র তাপ হবে শেষ । 


_--২স্পা্টি পরি নল 


মাল্য ও নির্মাল্য । 


আবিষ্ট। 
আমার কি হল ভাই, 
তোমাদের এমন কি হয়? 
জনতার প্রবাহ মাঝারে 
ছেড়ে যদি দিই আপনারে, 
তীরে কে সে দীড়াইয়। রয়, 
শঙ্কিত নয়নে ফিরে চাই । 
কেমন যে হয় ভাই, 
সাতারিতে দেহ নাহি সরে, 


ভাসিবারে.গিয়া৷ যাই থেমে, 


অবসন্ন দেহ আসে নেমে, 
কুলে উঠি, গৃহে ফিরি যাই । 
পাষাণ সে জন, ভাই, 


'গলেনা টলেনা তার প্রাণ; 


আমি যদি হাসি খল খল, 
কিবা ঢালি নয়নের জল, 
সে শুধু নীরবে চেয়ে রয়, 
হাসি অশ্রু কিছু তার নাই। 
কেমন যে রীতি তার 

সদা মোর সাথে সাথে ফিরে, 


আবিষ্ট। 


পিছে পাশে রাখে মোরে ঘিরে, 
আমি যেন নহি আপনার, 
প্রাণে মোর অশান্তি সদাই । 


ভার উপস্থিতি ভাই, 
নিতান্ত অসহা হয় কতু 
বলি, তুমি কেনহে এমন 
সাথে থাকি কর উত্পীড়ন? 
আমি মোর আপনার প্রভু, 
তোমার কি কাজ মোর ঠাই? 


কি আমি বলিব ভাই, 

সাধ্য নাহি যাই তারে ফেলে, 
সেই তার আঁখি নিনিমেষ 
হৃদয়ে বিধায় তীক্ষ ক্লেশ, 


, আলিঙ্গিতে যাই বাহু মেলি, 


পড়ি তার চরণে লুটাই; 


বুঝিয়া না বুঝি ভাই, 

সে আমারে কি করিতে চায়, 
একা পেলে আকাশের তলে 
কাণে প্রাণে কি যে কথা বলে, 
কি চেতনা প্রাণ মন ছায়__ 


মাল্য ও নির্মাল্য। 


অন্ভবি কেবল জীবন, 
অতীত সে হয় অন্তৰ্ধান, 
নেহারি অনন্ত বর্তমান, 
অমৃত পূরিত ত্রিভুবন ৷ 


সে শুভ মুহূর্তে ভাই, 
আপনারে যাই আমি ভুলে; 
্বর্গপানে দুটি আখি তুলে 
বিধাতার যেন দেখা পাই । 
কে মোরে বলিবে ভাই, 


কে সে জন সাথে ফিরে হেন, 
সম্মুখে কি পার্শ্বে কেন রয়, 
ছায়াহীন কায়! জ্যোতিৰ্ময়, 
আমাতে মিলিত নহে কেন ?-_- 
তুমি কহ, তোমারে স্থধাই 


ওহে মম নিত্য সহচর, 

ওহে মোর ভৃত্য কিবা স্বামী, 
কেন মাঝে রাখ এ অন্তর 

ওগে| মোর আমা-হতে-আমি ? 


৮. 


“কি জানি কি শুভযোগ, বিপুল জনতা রাজপথে, 
আগ্রহ উৎসাহ দীপ্ত, কেহ হাটে, ছোটে কেহ রথে, 
সবারি সম্মুখে লক্ষ্য আনন্দ অথব। কোন কাজ, 
এমন সময়ে গেহে, একল! তুমিই আছ আজ। 


আধ জাগ্নি, আধ সপ্ত, কুটার সোপানে সমাসীন, 
চরণে আলস্য ডোর, উদ্বিগ্ন হৃদয় শান্তিহীন, 
শ্রবণ পথের দিকে, দৃষ্টি নত আপন অঙ্গনে, 

কেন বসে? চলে যাও, চলে যাও সকলের সনে। 


কেহ বা চলেছে দশের ঠেলায়, কেহ বা৷ যশের তরে, 
৪ কেহ বা চলেছে চলার আনন্দে, তুমি কেন বসে ঘরে ? 


৪৬ 


মাল্য ও নির্মাল্য । 


একবার আমি বেন শুনেছিনু কার 
আহ্বান সঙ্গীত_‘এস’ । খুলি গৃহদার 
দাড়ান্ছ সোপানে যেই, জনকোলাহলে 
ডুবে গেল ধ্বনি, তুলি হৃদয়ের তলে 
“বাই যাই”_ব্যাকুলতা, তাই পাতি কান: 
বসে আছি, যদি ফিরে শুনি দেই গান, 
তার দিক্‌ লক্ষ্য করি চিনে যাব পথ, 
তবেই সার্থক হবে সর্ব মনোরথ | 


TR 


কোথা বাধ! আছে স্বাধীন এ হিয়া 
জানে কি কেউ? 

অশান্তির তলে মরে গরজিয় 
কত বে ঢেউ? 

উদাসীন এই আচার ব্যভার 

- -  আবরি রয় 

কত অন্থ্রাগ, ছুপ্পরিহার 


কত না ভয়। 


আধ ঘুমে ৪৭. 


পারি না পরিতে একা একসনে 
দুয়ের সাজ, 

পারি না করিতে খেটে প্রাণপণে 
দ্বিবিধ কাজ। 

পারি না চলিতে মাঝামাঝি পথ 
কিনারে পড়ি, 

আপনার হাতে ভাঙ্গি মনোরথ 
আবার গড়ি । 

যাহা পেতে চাই, যাহা হাতে পাই 
সদা ভিন্ন এ উভয় 

বাঞ্ছিত প্ররুত, স্বপ্ন জাগরণ 
কোথা গেলে এক হয়? 


নে 
আমি এ অতৃপ্ত অপূর্ণ আমি 
আমার সম্পূর্ণ আমারে চাই, 
দেবের প্রসাদ যাহা হতে পারি, 
আজিও যে আমি আমাতে নাই'। 
অথবা রয়েছে আধ বর্তমান 


আলোক-অস্পৃষ্ট ছবির সমান ; 


TERE" TET লে, 
“৪৮ মাল্য ও নির্মাল্য। 


বীজে যথ। করে অঙ্কুর বাস, 
অঙ্থুরে নিদ্রিত পুষ্পের হাস । 
কামনা সাগরে স্বপ্নের দেশে 
কল্পনা তরণী বাহিয়। গেলে, 
সহসা সে মোর পূর্ণ প্রতিমার 
কভু দরশন মেলে । 

জড়ের মাঝারে শকতি যেমন, 
দেহের মাঝারে প্রাণ, 
তেমূনি এ মোর মাঝারে তাহারে 
নেহারি বর্তমান! 

অদ্ধ সত্য সেই অবিদিত মোরে 
ডাকিতেছি আমি চির দিন ধরে। 
কবেরে বিকাশি সত্য সে হবে, 
আনন্দ সঙ্গীত গাহিব ভবে? 


বিন 


প্রাণ পণ করে কাছে আসি 
আবার পিছায়ে চলে যাই, 
বত দিন মর্ত্যের প্রবাসী . 
তত দিন বুঝি শান্তি নাই। 


৮২ 
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3. 


আধ ঘুমে। 


এই চির ব্যাকুল হৃদয়, 
এই নিত্য মিলনের সাধ, 
যবে একীভূত হয় হয়, 
ঈপ্দিত ও প্রকৃতে বিবাদ 


তবে থাক্‌ । তবে চল বাই। 
এ জীবন মিথ্যা কভু নয়, 

মাঝে মাঝে যদি দেখ। পাই, 
থেকে থেকে ধরি ধরি হয়। 


যত দিন চোখে দৃষ্টি থাকে, 
যত দিন চলে এ চরণ, 
অন্ুমরি চলিব তাহাকে 
আত্মা বারে করেছে বরণ । 


ER 


ঘনীভূত অন্ধকারে ফেলে 

ওগো তুমি কোথা চলে গেলে, 
আজ আমি কার মুখ চাই ? 
প্রতি ক্ষণে জাগিছে সংশয়, 
কোথা যাই, কোথায় দাড়াই ? 


মাল্য ও নির্মাল্য ৷ 


হেথ! পথ অতীব বন্ধুর, 

বন্ধু মোর থাকিও না দূর, 

হস্ত তব দুর্ববলে বাড়াও, 
যতক্ষণ থাকে অন্ধকার 
থামাও,ন| তব গীতধার, 

প্রীতি আন, ভীতিরে তাড়াও ৷ 


পাব আমি দীাড়াবার স্থল, 
ফিরে পাব প্রতিজ্ঞার বল, 
দৃষ্টি আসি মুছে দিবে মোহ, 
হে সুন্দর, তব অন্গুরাগে 
দিব ঢেলে, যদি কাজে লাগে, 
বিন্দু বিন্দু জীবনের লোহ । 


আমি এত করে আপনারে শাসি, 
সহসা! কি স্রোতে কোথা যাই ভাসি, 
প্রতিজ্ঞ। আমার বাধ বালুকার 

এই শ্রোতো মুখে রবে কি? 


আধ ঘুমে। 


প্রখর প্রবাহে বুঝি ভেসে যাই, 

এ কি হাবুডুবু, কি যাতনা পাই, 
আমি ভেসে ভেসে কোথা যাব শেষে ? 
আর তীরে উঠা হবে কি? 


কে আমার আছে ঝাঁপি দ্রুত স্রোতে 


আমারে বাঁচাবে মৃত্যু মুখ হতে ? 
এত বল কার ? থাকিলেও ভার 


টা 
সাধ করে পিঠে লবে কি? 
ঃ যাহার আহ্বানে বাহিরিল পথে, 
ভ্রমিস্ণু নগর অরণ্য পর্বতে, 
সে আমার আছে ভেবেছি কাছে, 
ভূল করেছিস্থ তবে কি? 


ভিডি 


তোমার লাগিয়া দূরে ফেলে দিহু 
সুখের ভোগের সাধ, 
প্রেমের চরণে কতনা করিস 
তব হেতু অপরাধ । 
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«২ 


মাল্য ও নির্মাল্য ৷ 


কেহ রহিল না বলিতে আপন, 
তুমি পর হ'তে পর; 

লভিতে তোমার প্রাসাদ স্বপন 
ত্যজিনু স্থখের ঘর । 


হৃদয়ের ব্যথা চাপিয়া অঞ্চলে, 
করতলে অশ্রজল, 

অন্ধকার পথে ঝটিকার তলে 
বাহিরিঙ্ নিঃসদ্বল। 


Te 


আর কি আসিবে, আর কি হানিবে 
সন্মেহে নেহারি মুখ, 

বেদনা জানিবে সাস্বন৷ আনিবে 
হৃদয়ে ঢালিবে সখ? 


বহু দিন গেল, কত কেহ এল, 
অচেনা, অপরিচিত, 
(তোমার লাগিয়া রয়েছি জাগিয়া 


ওহে চির প্রত্যাশিত ৷ 


kb 


আধ ঘুমে। 


তুমি কত দূরে কোন্‌ সৌরপুরে, 
কোন্‌ দীর্ঘ পথ ধরি 


আসিছ একেলা শূন্য সি্ধুবেল! 


আলোক তরঙ্গে ভরি? 


শা 


৮৫ 


তোমাদের মাঝে তোমাদের কাজে 
আমারে লহ গো ডাকি, 
তোমাদের মত খাটি অবিরত 
তোমাদেরি হয়ে থাকি। 

আমি নিজ নাড়ী নিজ হাতে গুণি, 
হিয়ার স্পন্দন কান পেতে শুনি, 
করমের করি ফাকি । 


নিরজনে থাকি স্বপ্ন মুণ্ডি আঁকি 
+ তারি সদা করি ধ্যান, 
নিতান্ত নে ছায়া, দানবীর মায়া, 

শুধু বধিবারে প্রাণ। 
দীপ্ত দিবালোকে করম প্রহরী 
নেহারি কুহক দুরে যাবে সরি 
পাব চির পরিক্রাণ। 

লু 


৫৪ মাল্য ও নির্মাল্য | 


আমারে ভাকিছে লয়ে নাম, 
সুধীর স্বর__ 

“তুমি বুঝি খুজিছ আরাম, 
বাধিছ ঘর ?” 


এ আরাম ফেলে চলে যাই 
দলিয়া সুখ, 

হেথা হতে দেখিতে না পাই 
তাহার মুখ । 


ঘন মেঘ সম দোহার মাঝ 
এ যদি রয়, 

তোমাদের হোক, কভু এ কাজ 
আমার নয়। 


Io 


আনিতে বলিলে যদি 
132 

বল দেখি কোন দেশে, 
কত দুরে যাইবার হবে? 


পাশপাশি 


0৬ উন 


আধ ঘুষে। 


পরবান্‌ এ আত্মায় 
রোধিতে নারিম্গ আমি আর ; 
আবার ডাকিলে যদি, 
ইন্দ্রজাল করিলে বিস্তার ! 
লোকাস্তরে দবাড়াইয়া 
‘এস’ বলি ডাক যদি মোরে, 
পারিব ৰি এ জগতে 


আমারে রাখিতে আমি ধরে? 


জড় দেহ ভেঙ্গে যাব 
এ পিঞ্জর আগুলিলে পথ 
তোমার নিদেশ যাহা 
তাহাই আমার মনোরথ । 
8 
মনোনীত, তুমি যবে হলে অদর্শন, 
অঞ্রপাতে অন্ধ হয়ে গেল দু'নয়ান, 
অকালে ত্যজিল মোরে আমার যৌবন, 
কাছে আছিলনা৷ বলে" তোমার বয়ান, 
সরল মধুর হাস, আখি দূরগামী, 
স্নেহ মৃদু, দৃঢ় বাছ, অন্থল চরণ, 


লাগে নাই ধূলি যাহে ধরণীতে নামি, 


তোমার বক্ষের ছায়া, আমার শরণ । 


০-৯৯ সা তল সি সস আমরা ক সস 


মাল্য ও নির্মাল্য। 


প্রিয়তম, আজ তুমি আনিয়াছ ফিরে, 
আমার জীবন, ফেলে যেওনাকো আর, 
ফেলে যেওনাকো অন্ধ অনন্ত তিমিরে, 
জাগ্রত, উত্তপ্ত, দীর্ঘ মরণ মাঁঝার | 
ধর এ কম্পিত কর, চালাও চরণ, 

ধূলে ঢাকা, অবসন্ন স্থালিত বিক্ষত, 
ব্যথিত ললাটে রাখ মধুর চুম্বন, 
তোমার নামের গাঢ় মুদ্রাঙ্ছন মত। 
আমার ললাটোপরি তোমার অধর 
ধরার ললাট ছেয়ে নভঃ যথা রয়, 
হৃদয়ে বিশ্বিত মোর হবে নিরম্তর 

সুদূর স্বর্গের গুঢ় তত্ব সমুদয় । 


আমার আলা ই? 
বিরহ সন্তাপে, সখে, সব শুকাইল 
আমার সৌন্দর্য্য, অতি সামান্য যা ছিল। 


Fe” 


আধ ঘুমে। 


আজ এই বড় দুঃখ, তুমি ফিরে এসে 
আমায় হেরিলে রূপে আরো হীনতর, 
তবুতো এসেছ তুমি, আমি অনিমেষে 
দেখিতেছি শত গুণে তোমারে সুন্দর | 
কর বাড়াইলে আমি পাই তব কর, 
তোমার সান্নিধ্যে পূর্ণ আমার অস্তর । 


দুই কর বন্দী মম দুই করে তব, 
আখি মাঝে পাইয়াছ কিসের সন্ধান 
প্রিয়তম? দেখিছ কি কিছু অভিনব? 
নয়নে আনন্দ তব, বুঝিয়াছি প্রাণ, 
হরিতে আবৃত মরু তোমার পরশে, 
পল্লবিত কুস্থমিত, সিক্ত প্রাণরসে। 


সহ, 


মোর গান শুনিবার তরে 
দ্লাড়ায়ে কি আগ্রহের ভরে ? 
সখা মোর অতি পূর্ণ প্রাণ 

কেমনে গাহিব আমি গান? 


মাল্য ও নির্দাল্য। 


বুঝাইব কোন কথা দিয়া, 

এ আমার নমুদর হিয়া 

তোমারে যে করিরাছি দান, 
কেমনে গাহিব আমি গান ? 


কোন ভাষা করিবে প্রকাশ 
এ আমার আনন্দ-উচ্ছবাস, 
মিলন মিলিত ব্যবধান, 
কেমনে গাহিব আমি গান ? 


এ জগতে আছে কোন লয় 
ধ্বনিতে এ ব্যথা মধুময়, 
এই হাসি অশ্রর সমান, 
কেমনে গাহিব আমি গান? 
যাও সথা, আগে আগে যাও, 
কেন থাম, ফিরে ফিরে চাও, « 
থামিবার নহেতো এ স্থান 
কেমনে গাহিব আমি গাল? 


করিব কি সমগ্র চরিত 

পদাবলী শুদ্ধ সুললিত, 

নীরবতা রাগ লয় তান? 
এমনে গাহিব আমি গান? 


পমা পাম পাস পাদ সপন স স্পা 


উন 


১৮৯১--৭২। 


আধ ঘুমে। > ৫৯ 


জগতের আর কোন জন 
করে কিবা না করে শ্রবণ, 
তুমিতো করিবে অবধান-__ 

এমনে গাহিব আমি গান। 


তুমি যেন শুনে প্রিয়তম, 
ভুলে যাও দীর্ঘপথশ্রম, 
সন্মুখেতে হও আগুয়ান, 
এমনে গাহিব আমি গান। 


পরীক্ষা । 
উপকথ|। 


কহিছে কোবিদ--ভুজঙ্গী রমণী 
প্রত্যয় করনা তায়, 
স্থলভ প্রণয় বস্তু অলঙ্কারে 
তার কাছে কেনা যায়। 
আত্ম বিস্বৃতির প্রতিমাটি যেন, 
দেবতা নিন্দিত মুখ, 
হৃদয়ের মাঝে স্বার্থের নরক, 
ভাবে আপনার সুখ । 
ভাবিল কুমার_-“জগতের মাঝে 
আছয়ে যতেক নারী, 
বসন ভূষণে বাধ! পতিপদে ? 
বিশ্বয় হইছে ভারী । 
1আভরণহীনা বাসে না কি ভাল 
দরিদ্র পতিরে তার? 
দরিদ্র হইয়া আপনি হেরিব 
রমণীর ব্যবহার |” 


রা 


৭৯ 


উপকথা ৷ ৬১ 
পাতার কুটীরে রাজার কুমার 
হরষে করিছে বাস, 
জড়ায়েছে প্রেমপাশ | 


ভাবে রাজস্ৃত-_"ছুকুল বদন 
দিইনি” মুকুত! হার, 

তবু পতিপ্রাণা, পতিহিতে রতা, 
বধূ মম নারীদার। 


রাজার উদ্যানে রোপিব এ লতা, 
দেখিবেক বুধ জন 

আজিও বন্থধা ধরিতেছে বুকে 
এহেন রম্ণীধন ৷” 


গাহি প্রেষগীতি, দিব| অবসানে 
মিশিয়| কৃষকদলে, 


 কুটীরের পানে প্রন্ধুলপ পরাণে, 


নৃপতি নন্দন চলে । 


জালায়ে প্রদীপ, সীজায়ে আহার, 
আনন্দের হানি মুখে, 

দেখে প্রতিদিন, যোড়শী বধুটি 
দুয়ারে দাড়ায়ে থাকে । 


| ৬২ মাল্য ও নির্মাল্য ।. 


কহে একদিন--"কত ভালবাস, 

| বল, প্রিয়ে, সত্য করে”__ 
“কৃত ভালবাসি ?” উত্তরিল বালা, 
1. “যতখানি হদে ধরে ।” 


"রতন কাঞ্চন, মাণিক মুকুত! 
ইহাদের কার সম ?” 

“এদের অভাব বুঝি নাই কু, 
মাণিক মৃত্তিকা মম 1৮ 


“আমার অভাব বলতো কেমন ?” 
“ওকথ। স্ুধাও কেন? 
তোমার অভাব, স্থখের অভাব, 
প্রাণের অভাব যেন৷” 
“বিধবা হইলে কি করিবে ধনি? 
ক্ষীণ-আমুঃ তব স্বামী” 
“ওকি কথা প্রিয় ?”-_“অতি সত্য কথা ।৮ 
“হোক,_-সাথী হব আমি 
রজনী প্রভাতে চলিল কুমার, 
পরীক্ষিতে নারী-প্রেম,' 
সেকি বাক্ছল, নেকি মায়াজাল 
ধরিতে রজত হেম ? 


এল = 


উপকথা | ৬৩ || 


কপট বিষাদে, আবরি বদন 
রমণীরে ধীরে কর, 

পছুংস্বপন বড় দেখিন্ু নিশীখে, 
হৃদয়ে হতেছে ভয়। 


জনক জননী রাজধানী মাঝে 
জানতো করেন বাস, 
তাদের তেয়াগি বিদেশে রয়েছি 
বর্ষ ছুই, ছুই মাস। 
তাহাদের তরে, আকুল পরাণ, 
দশদিন ছুটী দাও ৷” 
সজল নয়নে কহিল বালিকা, 
আমারেও লয়ে যাও ৷” 


“আজ থাক, প্রিরে, দশদিন পরে 
* ফিরিয়া আসিব যবে, 
* যাইবে তখন জননীর কোলে 
কতই আদরে রবে ।” 


নয়নের জল লুকাবার তরে 
একটি না কহি কথা, 
সরলা বালিকা দিল! অনুমতি, 
ঈষৎ হেলায়ে মাথা । 
০০০১ 


মাল্য ও নির্মাল্য । 


- গেছে দশদিন, আসিয়াছে লিপি, 
“যুবরাজ সখা করি 
রেখেছেন কাছে, অন্থরোধ তার 
এড়াইতে বড় ডরি। 


থাক মাস দশ, বিরহ সহিয়া, 
শীতখতু-অবসানে, 
রাজবধূ মম আসিবে হেথায় 
আরোহি রজত-বানে ৷” 
দশ মাস পরে এল দাস দাসী, 
রজতনিশ্মিত যান, 
গুরুত্ুখভরে উথলি উঠিল 
নয়নে তরল প্রাণ । 


রাজবধূ বলি প্রণমিল সবে, 
লিপি এক দিল হাতে, 

“মরেছে কৃষক, যুবরাজ প্রিয়া 
তুমি এবে,” লেখা তাতে । 


কম্পিত হৃদয়ে, স্কারিত নয়নে, 
সাধ্বস-বিরুত স্বরে 

কহিল রমণী-__“কাহার এ লিপি? 
এসেছিস্‌ কার তরে 1” 


Ld 


le net +o 


উপকথা । 


“তোমারে লইতে আসিয়াছি, দেবি? 
বলে, “ত্বরা উঠ যানে, 

নিজে যুবরাজ অপেক্ষা করিছে 
ক্রোশ সাত ব্যবধানে ৷” 


“রাজা যুবরাজ থাকুক না কেন 
সপ্ততাল ব্যবধানে, 
প্রাণেশে আমার, ক্ষত্রিয় কৃষকে, 

দেখেছিস্‌ কোনখানে ?” 
“রাজকুলবধূ তুমি, বরাননে, 
আজ বাদে রাণী হবে, 
কৃষকের কথা কি কহিছ, ধনি ?* 
বিস্ময়ে কহিল সবে। 
কি কথার পথে দীড়াইল ক্রোধ, 
রাক্দিয়৷ উঠিল মুখ, 


কাপিতে লাগিল বুক। : 
“মরেছে কবক? নিদ্রিত কি আমি ? 
নহে কি এ দুঃস্বপন ? 
পীড়িত জনের বিরুত কল্পনা ? 
বিকল হইল মন?” 


মাল্য ও নির্ধাল্য । 


প্রতিবেশী খত বঘকের শিশু 
আমে আনে কিরে যায়, 
উদ্ভ্রান্ত বালিক! ডাকে তাহাদেরে, 
“আয় তোত্রা, হেথা আয়” 


আগন্তকগণে আড়ে আড়ে হেরি, 
মুখেতে আঙ্গুল দয়া, 

একে একে তারা মরলার পাশে 
নীরবে দাড়ায় গ্িয়া। 


কহিল তখন,_“এ নহে স্বপন, 
যুবরাজ ছুরাচার 

বধিয়া কুষকে, অভিলাষী এবে 
লভিতে বণিভ। তার 


পাপিষ্টের তোরা দাস দাসী যত 
কিরে য প্রভুর কাছে, 

অসহায়া যারে ভেবেছিস তার 
মরণ সহায় আছে। 


অই দেখ চেয়ে কাহার পাদুকা 
রেখেছি যতন করে’, 

পতির উদ্দেশে উঠিব চিতায়, 

ও পাদুকা বুকে ধরে 1৮ 


উপকথা । 


কহে মুখ্যদাসী, “প্রভুর আদেশ, 
‘বিনয়ে বুঝাবে তীয়, 

হবে সাবধান, রজ্ছু কিবা বিৰ 
গরমাদ ন! ঘটার "= 


আজিকার দিনে শতেক প্রহ্রী 
রহিবেক চারি পাশে, 

কাল যুবরাজ থা অভিরুচি 
করিবেন নিজে এসে ৷” 


১ 


কৃষকেরা সবে করে কাণাকাণি, 
কুষকবধূরা কাদে, 

শোকে ভয়ে হেথা মূর্চ্ছিভ। হরিণী 
আপনার গৃহ ফাদে । 


দিবা অবসানে উঠিয়া বসিল, 
আহুল কাটি! দাতে, 

প্বামন্তী রন্দের বসন নামায়ে 
রুধিরে লিখিল তাতে -- 


“দিপ্রহর রাতে সাজাইরা চিতা 
থেকো মোর প্রতীক্ষায় ।৮__ 

কহিল দাসীরে, “শাড়ী, বালা মোর 
পিতৃগৃহে দিয়ে আয়। 


মাল্য ও নির্মাল্য। 


বিধবা হয়েছি, কিবা রাজবধূঃ 
এ সকলে কাজ নাই, 

ভ্ৰাতৃ জায়াটিরে বন্ত্র অলঙ্কার 
যাহা আছে দিয়ে যাই ৷” 


নিশীে সে শোনে অদূর প্রান্তরে 
রমণী-রোদন-রোল, 

পরিচিত স্বরে উঠিতেছে ঘন 
“বল হরি হরি বোল!” 

দেখে উঠি বাল! দাসীর! সকলে 
বিচেতন চারিপাশে, 

কুটার বাহিরে কোন বা প্রহরী 
স্বপনে অস্ফুট ভাষে। 

হরিবোল ধ্বনি মুদুতর রবে। 
ক্রমশঃ নিকটে এল, 

কুটারের কোণে বৃতির সংযোগ 
ছট্‌ ছট্‌ খুলে গেল। 


“এস বোন |” “দাঁদা 1 একটু দাড়াও, 
পাদুকা লইয়া আনি 1” 

“অনুযৃতা কেন হইবি ভগিনি, 
হব মোরা পরবাসী |” 


রা 


কৃষ্ণনগর, 
মে ১৮৮৭ । 


উপকথা । 


“কোথা যাব ছেড়ে রাজার দখল, 
বৈকুণ্ডে না যদি যাই?» 
বলিতে বলিতে চিতার নিকট 
এল দুই বোন ভাই। 
জনক জননী আছিলা সেথায়, 
দুই প্রতিবেশী আর ; 
“চল অন্ত দেশে,” কহিলা৷ জননী 
বরষিয়া অশ্রধার | 
“বিধবার দেশ ইহলোক নহে, 
আমারে বাঁচাও আজ |” 
বলি অশ্রমুখী প্রণমি সবারে 
বাঁপিল অনল মাঝ । 
কৌতুকে উল্লাসে ঘবে যুবরাজ 
».. ধরে কুষিজীবি-বেশ, 
চিতাভন্ম হেরি হাসে স্নান হাসি 
দ্বাদশীর নিশি-শেষ | 


মাল্য ও নির্যাল্য। 


তিন কন্যা! ! 


তুযারশোভিভ অচলশিখরে 
দেবগৃহ, মণি-কিরণ-ময়, 

কনক দেউটি শোভে থরে থরে, 
পদে শুভনদী মুছুলে বয় । 


হেথার হোথায় গিরিকুটরাজি 
স্থির দীড়াইয়| প্রহরী শত, 

তনতশুত্র হিম-উত্তরীয়ে সাজি, 
নীলাকাশ শিরে উ্ধীষ মত) 


একল! কে বালা ধায় গিরিপথে, 
আঁখি বাধা তার দেউল পানে, 
চলে অবিরাম, দ্রুত মনোরথে, 
তুষার, প্রস্তর বাধা না মানে। 


শুভ্র পরিধেয়, রুক্ষ কেশপাঁশে 
চলিছে বাতাসে উড়ায়ে নিয়া, 
চলিছে সে, যেন হিমানীর বাসে 
ঢাকা একখানি অলস্ত হিয়া । 


তিন কন্যা। 


হেরিতে গঠন, বরণ, বয়ান 
অবসর নাহি আছিল ভাল, 
উদ্ধাপিণ্ড সম করিল পরান 
মুহর্তেক পথে ছড়ায়ে আলে! । 


একই পথ ধরি কে এ পুনঃ আসে, 
চলে আর থামে, থামিরা যায়, 
আকাশে বাতাসে বেন প্রেমপাশে 
বূপ-ইন্দ্রজালে ধরিতে চায়! 
স্থগোল গঠন, মৃদু ক্ষণ তনু, 
বরণের আভা চলিছে আগে, 
তুলিক! চিত্রিত ভুরু যুগ বন্ধু » 
আখি ইন্দীবরে স্বপন জাগে । 


মৃদু বিদ্বাধরে মুকুতার হাস, 
হৃদয়ে কুন্ুমমালিক। দুলে, 
ক্ষীণমধ্য বেড়ি সুস্ম নীলবাস 
মুরছি পড়িছে কণ্ঠের মূলে । 
কুন্তল তরঙ্গ পৃষ্ঠ-আবরণ 
নাচিয়া নাটিযা চুমিছে জা, 
"মলক্ত রঞ্জিত নধর চরণ 
জগা-কুন্থমিত করিছে সামু । 
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মাল্য ও নির্মাল্য ) 


উন্নত পর্বত-বিটপি যতেক 
সম্রমে নীরবে নোয়াল মাথা, 
বরষিল পদে কুস্থম শতেক, 
শাখে শাখে পাখী গাহিল গাথ|। 


অদূরে অচল শিখর উপরে 
দেবীর মন্দির দ্বাড়ায়ে আছে, 
ধীরে ধীরে মণি সোপানের স্তরে 
উঠিল রূপসী । বেদিকা কাছে, 


অবনতমুখী দেখিস্থ চাহিয়া 
তুহিন-বসন! সেই সে বালা, 
উমার চরণে পুষ্পাঞ্জলি দিয়। 
জানায় কাতরে প্রাণের জালা। 


কহিছে,__“প্রসীদ, মহেশমোহিনি 
প্রসীদ চরণ-আশ্রিত জনে, 

নিবার পিপাসা, প্রেম প্রবাহিনি, 
বিতর আলোক আধার বনে। 
ত্রিদিব সৌন্দৰ্য্য সারভৃতা তুমি, 
কূপ ইন্দ্রজাল কেমনে পাই? 
চাহিন৷ দেবন্ধ, অশ্ব গজ ভূমি, 
একটি হৃদয়ে রাজত্ব চাই । 


চা 


তিন কন্যা । ৭৩ 


একটি হৃদয় প্রার্থিত আমার, 
সে হৃদয়, দেবি, আমারে দাও, 
ঘুচায়ে ঘ্বণিত কুরূপের ভার 
এ মুখের পানে বারেক চাও । 
কতখানি প্রেম এ হৃদয়ে আছে 
জান যদি, কৃপা নয়নে চাও, 
কেন দাসী দীনা রূপধন যাচে, 
জান যদি, দেবি, স্থরূপ দাও ৷” 
এত বলি নমি উমার চরণে 
রাখিয়া অশ্রুর মুকুত! মালা, 


বাহিরিল ধীরে, তুহিনাবরণে 
আপাদ মস্তক আবরি বালা । 


অমনি দ্বিতীয়! হ’ল অগ্রসর, 


. শোভনা, স্থখিনী প্রণয় স্থখে, 
- করি যোড় কর, মাগিলেক বর, 


লাজে গদ গদ প্রসন্ন মুখে 


“সৌন্য্যললাম, যোগীন্দ্বান্ছিতে, 
জানে দাসী তার সৌন্দর্য্য আছে, 
তবু ক্ষণে ক্ষণে ভগ্ন হয় চিতে, 
এরূপ আমার ফুরায় পাছে। 


প্র 


৭৪ যালা ও নির্সাল্য। 


এ হৃদয় যারে করিয়াছি দান, 
তাহার হৃদয্ন আমারি আছে, 
কি জানি, সৌন্দর্য্য করিলে প্রস্থান 
সে হৃদয় আমি হারাই পাছে। 
: তাহারি নয়ন তুষিবার তরে 
k রাখি নযতনে স্থন্দর দেহ 
তাহারি অঙ্গুলি চিকুর ভিতরে 
খেলে বলে কেশে আমার লেহ। 
দেবতার রূপ অক্ষয় অমর, 
সর্বার্থদারিনি, এ ঘর জনে 
পারে কি ঘাচিতে নে রূপের বর? 
ভুঞ্জিব কি সুখ নির্ভন মনে ? 


নীরবিলা বালা । মন্দির ভিতরে 
কে শুভা রমণী বসিয়া ছিল, ০ 
অঞ্চলি অঞ্চলি কুস্থমের থরে 
উমার চরণ ছাইনা দিল। 

কহিল মধুরে, "শিবার্দজীবন, 
স্বরূপ কুরূপ কিছু না জানি, 

যেই মুখ দেখি পতি গ্রীত হন, 
সেই মুখখানি সুন্দর মানি । 
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ইন্দু ও যামিনী । a৫ 


দেহে বাঁহা আছে থাক্‌ কিবা যাকু, 
কিছুতে না কিছু আসে না যায়, 
প্রাণেশের হিয়া গেমে-ভর| থাক্‌, 
এ মুখ সুন্দর রহিবে তার | 


দেহ এই বর, জননি, শঙ্করি, 
তোমার চরণে থাকুক মতি, 
তোমারে পুজি স্বামী সেবা করি, 
প্রনন্ন থাকিও, থাকুন পতি 1” 


নিদাঘের দিবা শেষে * গোধূলি বালিকাবেশে 
, বসে যেন বকুল তলায়, 
ফুল বীধি পত্রোপরে কন্কণ রচন! করে, 
মালা গাঁথি পরিছে গলায় | 
হাতে বাজু. কাণে দুল, তবু কোল ভরা ফুল, 
কি করিবে ভাবিয়া ন! পায়; 
পিগীলী দশন সয়ে, খুঁটে খুঁটে, হেট হয়ে 
* তুলেছে য! ফেলা নাহি যায়। 


০. 


লে 57577 


৭৬ 


মাল্য ও নির্মাল্য। 


স্থতা টানি, ক্ষিপ্ৰ হাতে পুনরায় মালা গাথে 
এ ছড়াটি আরো মনোহর ; 

গ্রন্থি দিয়া সাঙ্গ করে ছুই হাতে তুলে ধরে, 
মনে কেন পড়ে স্বযুম্বর | 


মহাভারতের কথ! মাসিমা পড়েন যথা 
দুপুরেতে দিদিমার কাছে, 

রাজহুত অগণন উজলিয়া সিংহাসন 
কন্যা পানে চেয়ে বসে আছে) 

মুখগুলি চেয়ে চেয়ে ধীরে ধীরে আসে মেয়ে, 
দেখে দেখে আগে চলে যায়, 

বরে ছিল মনে যারে যেমন নেহারে তারে, 
থমকিয়া অমনি দাড়ায় 

পশ্চাতে হেলিয়া মাথা, স্থির ছুটি আখি পাতা! 
হাসি টুকু আধ ফোটা ফুল, চুন, 

স্বর্ণ মেঘ-সিংহাসনে : হেরে মনোনীত জনে 
সদ্ধ্যা-আগে স্বপনের ভুল। 

তারে মালা দিবে বলে, উঁচু করে ধরে তোলে”, 
শৃন্যে ছেড়ে চমকিয়া চায় 

মাসিমা ডাকিতে এসে, পিছে থেকে দেখে শেষে 
মৃদু হেসে সম্মুখে সুধায়,_ 


০ 


ইন্দু ও যামিনী ৷ 


“একলা বকুল তলে মালা দিলি কার গলে? 
ভূরে যে সে গড়াগড়ি যার।» 

আবার স্থধালে পরে কহে ইন্দু লাজ ভরে, 
“গলায় না, রেখে গেন্ু পায়। 


'_ আকাশের সভা ঘরে, সোণালি মেঘের থরে, 


নল আর অজ্জন সমান 
রাজপুত্র শত শত, ঘে আমার মনোমত 
এ মাল! করি তারে দান৷” 


মাসি বোন্ঝিতে ধীরে আলয়ে এসেছে ফিরে, 
নেহ ভরা আখি মাসিমার, 

ভীতি বিষাদের ভরে বালিকার মুখোপরে 
আসিয়| বসিছে বার বার । 


ইন্দুর বিমল হিয়া রেখে গেছে আলোকিয়া 
একাদশ শরতের ভাতি, 

যুবতী-যামিনী-চিত হিমজালে আবরিত 
শিশিরের পূর্ণিমার রাতি। 


পাশাপাশি দুটী মাথা, মাঝে ছুটা হাত গাথা 
কি ভাবনা ভাবে দুইজন, ' 

এ হানে কল্পনা সুখে... যামিনীর কষ্ঠে বুকে 
চাপে আদি কি যেন বেদন ঃ 


৮ 


৭৮ মাল্য ও নির্মাল্য । 


দেখে, শুনতে, সিংহাসনে 
মাল! দিতে তোলে ছুটি কর, 
লাগাল ন। পায় তার, 
ইন্দুর এমনি স্বরদ্বর ! 
আখি দুটা স্েহমাথ! 
মৃদু ভাবে কহে বালিকারে, 
‘হনু, বর্বর নাই, 


“মাসিয। ভেবেছি আমি যে আমার হবে স্বামী 


নিজে আমি বেছে নিব তায় ; 


বেছে কিনি থালা বাটা, নিজে বেছে লই সাটী 


থালা ভাঙ্গে, শাড়ী ছিড়ে যায় ; 
যে আমার স্বামী হবে, 
বিবাহ্‌তো ঘুচাবার নয় ; 
যারে বেছে দিবে পরে, 
সাবিত্রার মত যদি হয়_ 


আগে আমি কোন জনে 
ব্রযাল্য দিব কি অপরে ?? 
“মিছ! আশা, ভর মনে 
সত্যবান্‌ নাহি তোর তরে। 


হন্মু মনোনীত জনে 


ধূলে পড়ে ফুল হার 


ঘন বাদ্পে পড়ে ঢাকা 


স্বপ্নেও রওনা ঠাই 


চিরদিন স্বামী রবে 


মনে যদি নাই ধরে, 


বরিয়াছি মনে মনে, 


কুলীনের কুলবনে 


৭ 


ূ 
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ইন্দু ও যামিনী । 


আমি ভাবি পুথি পড়ে’  বল্পনায় স্বানী গড়ে, 
নে প্রতিমা ভার্গিবার বেল। 

ভান্দিয়। বা যায় হিয়া__ গৃহ কাজে মন দিয় 
ভূলে যা এ কল্পনার খেলা। 


যে অদৃষ্ট আম! সবে গাঠারেছে এই ভবে 
থু কুলীনের গৃহে কলিকালে, 
অলঙ্ব্য সে ছূর্ণিরতি জুটাইবে যোগ্যপতি 
বৃদ্ধ, মুর্খ যাহা আচছ ভালে । 
আপন হৃদক্খানি অজ্ঞাত জনের জানি 
তার লাগি রাখ, সীবধানে, 
পৃশুবৎ হোক্‌ হেয় প্রাণ প্রেম তারে দেয়, 
পূজনীয় ইষ্টদেব জ্ঞানে ৷” 
«প্রাণ প্রেম সে জনায় যদি মোর নাহি চায়?” 
“তবু সেই হবে বৈধপতি, 
দুরে রহি সেঁ চরণ ধেয়াইলে আমরণ 
* জৰন্মান্তরে হবে শুভগতি ৷” 
ভবিষ্যের কথা কয়ে, আধ নিশি গেল বয়ে, 
অশ্রুসিক্ত একই উপাধানে, 


ঘুমাইল দুটা মাথা, মাঝে ছুটি হাত গাথা, 
একসাথে উঠিল বিহানে। 


৭৯ 
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মাল্য ও নির্যাল্য ৷ 


সেদিন দুপুরে ঘরে, সবে পুঁথি খুঁজে মরে 
কত দুঃখ করিছেন মাতা, 

ইন্দু জানে চুন্বী মাঝে কয়লার ভাজে ভাজে 
পুড়ে গেছে একেক্‌টি পাতা । 

কুমারীরা পুণ্যফলে বর্ষ শেষে বৃদ্ধ গলে 
মাল! দিয়া হইল উদ্ধার, 

ইন্দুর সৌন্দর্য্যজালে বাধা পড়ি বৃদ্ধকালে 
বর দেশে ফিরিল না আর । 

তিলে তিলে, দিন দিন, ইন্দুলেখ। হয় ক্ষীণ 
রোগ শোক নাহি দেখে কেহ, 

f দ্বণ| করে রূপে ভরা দেহ। 

অরচি অচি আমি হ'ল শেষে অবসান 
চিতানলে আর গঙ্গাজলে) 

দিন যায় গৃহ কাজে যামিনী কেবল সাৰে 
কাদে আসি বকুলের তলে। 


কলিকাতা, 


১৮৪০ | 


বত যার দিন । 
যত যায় দিন, মোরে ঘিরে অন্ধকার, 


ন! হেরি সে দিব্য জ্যোতি না শুনি সে বাণী! 


শৈশব কল্পন৷ স্বপ্ন ভাবি কতবার 

নে সকলে: ইচ্ছ। হয় সত্য বলে মানি 
বর্তমান দশা মোর, অনেকের মত 
চলি ফিরি করি কাজ;__হায় কাজ মোর 
ভেবেছিন্থ আর কিছু মহৎ উন্নত, 
চেয়ে দেখি হাতে মোর শুঙ্থল কঠোর | 
অক্ষমতা এ জীবন করি অধিকার, 
নিয়ত রাজত্ব করে; বিন্দু শক্তি নাই 
যুঝিবারে তার সাথে ; হাহাকার সার, 
প্রাণের মাঝারে বসি নৈরাশ সদাই ! 
বাহিক বিষাদ চিহ্ন ঘুচায়েছি সব, 
রোধিয়াছি নেত্রবারি, নিশ্বাস বিলাপ; 


হাসি, যবে হাসে সবে; কিন্তু অসম্ভব 


নিত্য আত্ম বিস্মরণ ; কোন গুঢ় তাপ 
আমারে জাগায়ে রাখে ; সাগরের জলে 
তপ্ত অন্তঃস্ত্রোতঃ সম গোপনে অন্তরে, 
বহিঃশান্ত জীবনের আনন্দের তলে 
বিষাদ প্রবাহ এক বহে বেগভরে। 


| সি 


৮২ মাল্য ও নির্সল্য ৷ 


আকাজ্কা | 


এ জীবন শুধু কি স্বপন স্‌ 
সবি কিগে। ছাত্সাগাত্র সার? ' 
তবে কেন তবে কেন যন 
কাদিয়া কহিছে অনিবার-__ 
জনম লভিন্থ অকারণ, 

সাধ এক মেটেনি আমার । 


কি যেনগো। কি বেনগো চাই 
স্বপনের ছায়। তাহা নয়, 

এত খুঁজি তবু নাহি পাই, 
তারি তরে তৃষিত হৃদয় ৷ 

নিরবলম্বন সম প্রাণ "fl 
কি যেন ধরিতে সদা চায়, p 
পেলে যেন তাহারি সন্ধান 
সুখে স্থথে দিন কেটে যায়। 


কি যেন করিতে চাহি আমি, 
কল্পনা সে স্বপন সে নয়, 
তুমিতে| জানিছ অন্তর্যামী, 


hy 


প্রাণ মাঝে কি যে মোর হয়,_ 


০... 


য়া 
স্থলভ॥ হও 


প্রাণে কিবা জলে হুতাশন, 

ভাবি যবে স্বপন মিছায় 

এত দিন কাটান জীবন, 

বিনা কাজে দিন আসে যায়। 
a স্বপন না ভাল লাগে আর ; 

সাধিয়| একটি ক্ষুদ্র ব্রত 

সাঙ্গ হোক্‌ জীবন আমার ৷ 

২৫শে নবেম্বর ১৮৮২ । J 


সুলভ | 
তোমাদের পদমান তোমাদেরি থাক্‌ 
এ জনায় লয়ে কেন কর টানাটানি ? 


. কারো কাছে গেলে যদি হয় মান হানি, 
তোমর। যেওনা, ভাই, যে চাহে সে যাক্‌। 


দূরে থেকে তোমাদের বাড়ে যদি দাম, 
পড়ে যদি পুষ্পাঞ্জলি অবজ্ঞার পায়, 
দূরে থেকে লহ্‌ পূজ৷_কাহার কি তায় % 


রহ পরের সাধের সাথে করনা সংগ্রাম । 


০৬ 


৮৪ মাল্য ও নির্মাল্য। 


কেহ আসে পুজা নিতে সিংহাসনোপরে 
দূর হ'তে আলগোছে চাহে ভিক্ষা দিতে, . 
জীবনের প্রতিদিন েহ কুড়াইতে | 
ভিখারী সমান কেহ যাবে ঘরে ঘরে । 4 


সলভ সমীর, রবি-চন্্রমা-কিরণ, | 

কি স্থলভ বিধাতার প্রেমের সমান, | 

যে হবে ছুলভ হয়ে হোক্‌ মূল্যবান্‌, 

আশীর্ববাদ কর হোক স্থলভ এ জন। | 
৩০শে জানুয়ারী ১৮৮৯। - 


নারবে। | 
বড় পাষাণের মত কত দুঃখ ভার 1 
আমরণ অশ্রপাতে নাহি পায় ক্ষয় 1 
কত দুঃখ আছে ঘন কঠিন তুষার, | J 
কোন দিন অশ্রু হয়ে গলিবার নয়। 
কত শেল বুকে করি জনতার মাঝে | 
দীন-আঁখি, স্লানমুখ ফিরে নারীনর, 
ভাবে কবে শান্তিনীড়ে অন্ধকার সীঝে 
ঘুমাইবে চিরতরে জীবিত জঞ্জর | 

দিস ০০৪১০১১০১১০ ১] 


॥ 


ভুল চুক। 


তুমি আমি আমাদের শোকগীতি নাই, 
চরণে বিধিলে কাট! আখি ছল ছল, 
নিরাশার সে পাষাণ আমাদের নাই, 
বাক্যাতীত অনির্বাণ অন্তর অনল । 


নীরব অধর যেথা, নয়ন মলিন, 
ললাটে গভীর শান্তি মরণ সমান, 
একবার দুইবার, চেও বার তিন, 
আড়ালে নীরবে অশ্রু কর’ তারে দান। 


-_ শাটল শীর্্ 


জু চু 
এই মায়াময় পুরে কত কেহ্‌ মরে ঘুরে 
«আজীবন বিরাম না পায়, 
পথ ভুলি অপথে বেড়ায় । 


চোখে কিবা আবরণ চেনে না আপন জন 
আত্মীয় ঠাহরে বিদেশীরে, 

ফুল দেখি আসে ছুটে স্ৃতীক্ষ কণ্টক ফুটে, 
শূন্য হাতে ব্যথা লয়ে ফিরে। 


মাল্য ও নির্মাল্য ৷ 


বীহাদের আখি আছে অন্ুদিন কাছে কাছে 
অন্ধদের দৃষ্টি হয়ে থেকো; 

ভুলে যে ফেলিয়া যার, ভুলিতে দিওন। তায়, 
কাছে গিয়ে নাম ধরে ডেকো । 


ন্লেহেতে পুরিয়। বুক ক্ষম| ক’র ভুল চুক 
কর’ন! করনা অভিমান ; 

এত বড় এ ধরায় যেজন হারায়ে যায়, 
আর তার মিলে কি সন্ধান ? 


হয়তে। তোমারি প্রতি প্রীতি পরিপূর্ণ অতি 
চলিয়াছে তোমারি উদ্দেশে, 

কাছ দিয়! যবে যায়, তোমা ন। দেখিতে পায়, 
খুঁজিয়। বেড়ায় দেশে দেশে । 


দেখ না হৃদয় তার হের শুধু ব্যবহার, 
অভিমানে দাড়াও আড়াল, 

আজ যে চলিয়া যায়, পাবে কিনা পাবে তায়, 
খুঁজিতে ফুরাবে আযুদ্ধাল। 


১০ই মার্চ ১৮৯০। 
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বংবার জ্ঞান । 
দিদি, তাকি বুঝিবার বাকী কিছু আছে আর, 
ভেঙ্গে গেছে প্রভাতের স্বপন মধুর, 
বিষাদ সন্তাপ ভরা! নিতান্ত মলিন ধর! 
এ নহে সে কল্পনার পুণ্যময় পুর | 
প্রবাসি-দেবতা৷ ঘারে ভেবেছিনু এ সংসারে 
নিতান্তই ধূলিময় দুর্বল সে জন, 
কুস্থুম অঞ্জলি সম বালিকা হৃদয় মম 
করেছিনু মুগ্ময়ের পায়ে বিসর্জন | 
ভক্তি অপরিমিত প্রীতি নিত্য উচ্ছৃসিত 
অর্পিছিন্ধ অপাত্রেতে বিশ্বাস অপার, 
খগ্োতেরে তারা তুলে নিয়াছিন্ প্রাণে তুলে, 
আজো কি বুঝিতে, দিদি, বাকী আছে আর ? 
মোর সুখ ছিল যবে তোমরা বলিতে সবে, 
এতটুকু নাহি ওর সংসারের জ্ঞান৷” 
না ছিল, কি ছিল ক্ষতি ? একি নিদারুণ অতি 
জ্ঞান বিষ, মরে প্রেম, ভেঙ্গে যায় প্রাণ ! 
বিফল স্বপন ভরা, নিতান্ত দুঃখের ধরা, 
প্রেম পুণ্য স্বরগের, এ দেশের নয়; 
দেখিয়াছি রঙ্গ মাঝে গরিবেরে রাজ-সাজে, 
মানবের জীবনেও সেই অভিনয়। 


মাল্য ও নির্মাল্য 


আছে প্রেম পুণ্য শান্তি আমারি হয়েছে ভ্রান্তি? 
তাই ভাল, দিদি,_দিদি, তাই সত্য হোক্‌ ৮ 
আমি শুধু না বুঝিয়। দহিয়াছি নিজ হিয়া, 
আর কেহ না জাঙ্গক এ সন্তাপ শোক । 
কেন, দিদি, বার বার ওকথা বলিছ আর, 
সংসারের বাবে কেন বাধিবারে চাও? 
শতধা৷ হৃদয়ে মোর কোথায় বাধিবে ডোর ? 
স্বৃতির শ্বশানে মোরে একা রেখে যাও ৷ 
আছে প্রেম থাক, দিদি, এ মোর ভগন হৃদি 
আরতো৷ প্রণয় কভু পাবেনাকে। স্থান ; 
আনন্দের নিশি মোর. বিষাদে হয়েছে ভোর, 
আমার হয়েছে, দিদি, সংসারের জ্ঞান । 


এল মে মা টমাস সম সা সপ রস = 
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আক্ষেপ | 


কল্পনার তুলি দিয়া হৃদয়ের হিয়া মাঝে 
রচিয়াছি হেই সুর পুর, 

আশৈশৰ নিরজনে নেহারি মোহিত যারে 
ত কেনগো দূর হতে দূর! 


সেথাকার ভালবাসা, সেথাকার আশ! তৃষা» 
সকলি সুন্দর নিরঘল; 
দেবতার আঁখি লয়ে মানবের! দেখে চেয়ে 


অনবদ্য মাধুরী কেবল । 
হেথায় দূষিত আঁখি দোষ খৌজে, দোষ বোঝে 
হেরে সবি মলিনতাময়, 
এই মানবের দেশে আলোকে আধার দেখে 
এ নহে সে প্রেমের আলয় । 
জগত হইত যদি রর 
৭ হস্ত শুদ্ধ আত্মার আলয়, 
মলিন ধূলি সুপ টিন 
ধরা বুঝি হ'ত সুখময় । 
স্বচ্ছ হৃদি দরপণে পরের হৃদয় ছায়া 
. প্রতিভাত হইত কেমন, 
নয়নের স্কুল দৃষ্টি ভ্রান্ত না করিত কতু, 


ঘুচিত সন্দেহ আবরণ। 


০ মালা ও নিমাল্য ৷ 


আমার হৃদয় মাঝে ঘে দেশের ছবি জাগে 
নেকি শুধু কল্পনার দেশ? 

কৈশোর স্বপন মাঝে সে কিরে বিরাজে শুধু 
স্বপনেই আদি মধ্য শেষ? 


হল 


উষার মরণ | 


দিনেশে দেখিবে বলে অন্ধকার পথ চলে, 
উাবালা দাড়ায়েছে আসি, 

আঁখি প্রান্তে আন্তি রেখ যায় কিনা যায় দেখা, 
অধরেতে লাজে মাখ। হাসি । 

গগণ ধরণী আলা দাড়ায়ে রয়েছে বাল! 
হাতে মালা, তাহারে বরিবে, 

সমগ্র হদয়খানি নয়নে এনেছে টানি, 
ভাল করে? দেখিয়া মরিবে | _ 


জানে সে তা জানে মনে, দিনেশের দরশনে 


প্রাণে শান্তি, নাহি ভয়, এ মরণ স্থখময় 
বিলীনতা মিলন মাঝার। 
১২ই মার্চ, ১৮৯০ | 


a> 


সৌন্দৰ্য্য ও ভালবাস! ৷ 


বহুদিন এ জগতে আনিয়াছি দুই জনে, 

কোথা ছিন্ন, কোথা ছিলে,_জীবনের শুভক্ষণে 
সহসা দাড়ালে আসি বিস্মিত নয়নে মম, 

শত শত জনমের স্ুুরুতির ফল সম । 

নয়ন চাহেনি যবে শান্ত যুখ পানে তব 

এমন সুন্দর বুঝি আছিল ন! বিশ্ব ভব। 

এ আকাশ, এ বাতাস, উষার সন্ধ্যার রবি, 
তটিনী-তরঙ্গ-লীলা।, সুপ্ত নিশীথের ছবি, 
ইহাদের সাথে প্রেম এতটা! কি ছিল আগে 
রঞ্জিত ছিল না আখি যবে তব অনুরাগে? 
তরী বয়ে লয়ে যায় কত ন! অচেনা সুখ, 
তীরে বদি ভাবি আমি কার কিব। দুঃখ সখ; 
আঁধার হিয়ার মাঝে আলো! হয়ে প্রবেশিতে 
- সাধ যায়,_চিরদিন এ সাধ কি ছিল চিতে ? 
কি আছিল, কি না ছিল, আজ নাহি পড়ে মনে, 
জীবনের পুনজ্ঞন্ম তব দরশন সনে । 
সঙ্গীতে গগন পূর্ণ, বুঝিতে না পারি ভাষা, 
দুটি কথা বুঝি শুধু-_সৌন্দধ্য ও ভালবাসা । 


মাল্য ও নির্যাল্য। 


আমাদের কেহ তুনি নও । 
বীরে ধীরে কাছে এসে, 
জানিয়াছি, আর যাই হও,_ 
কবির কল্পনা-ছবি, কিবা দেবী, কি মানবী 
আমাদের কেহ তুমি নও। ্ 
ও আননে খেলা করে আলো ছায়। থরে থরে, 
ছু'নয়নে ইন্দ্রজাল রেখেছ বীধিরা, 
হৃদয় করুণাময় তাহে প্রতিভাত রয়, 
সাত যেন মনে হয় অশ্রুবারি দিয়া) 
সে অশ্রু পড়ে না ভূঁয়ে, পরের অবণ ছুয়ে 
হাসি ভরে, পাছে তার মল! লাগে গায়, 
তাই অধরের তীরে উকি দেয় দীরে, ধীরে 
হৃদগ্নের অন্তঃপুরে আবার লুকায় । 
আমাদের অশান্ত হৃদয় L 
তৃষা ব্যাকুলতা ভরা, আবর্ত-তরভ্রময় ; . 
নিরাশ। ঝটিক। বহে, অঞ্রজলে নদী হয়, 
আমাদের উন্মত্ত প্রণয় 
দিতে চায়, নিতে চায় তঙ্গু, মন সমুদন্র__ 
নেহারি জাগে কি স্ব! ? কিবা মনে লাগে ভয় ? 


- 


তোমারে বুঝেছি শেষে, 


» 


সংশয় | 


সেথা শুধু প্রাতঃ সন্ধ্যা, নিশি পূর্ণিমার, 
মধ্যাহ্ন তপন নাই, অমার আধার ; 
প্রেমে শান্তি, নাহি দুঃখ, বাসন। প্রবল, 
অভিমান, অবিচার, ঈধ্য। হলাহল। 
আমি বে বিদেশী সেথা,__-বদি ভয় পার, 
গোধূলির ঘর তার যদি ভেঙ্গে বার 
আমার মৃত্তিকা ভারে,__সদা ভাবি তাই, 
দূরে দূরে থাকি হেন, কিবা কাছে যাই? 
অপাঙ্গে চাহেনা সে তো আখি ভরি চায়, 
জানেনা লইতে হবে, দুহাতে বিলায় ; 
গোপন পিপাসা ক্লেশ, অতি তৃপ্তি আর, 
শিশিরের শুদ্ধ খাত, শ্োতঃ বরিষার, 
হেথাকার ধূলি কাদা কিছুই না জানে । 
মোর হ্গেহ যদি তারে হেথা টেনে আনে, 
এ মাটিতে মূল তার হবে কি সঞ্চার, 
ভাবের কলিক|-রাজী ফুটিবে কি আর? 
ত্রিদিব-লতিকা সেই বুঝি শ্লান হবে, 
হায় এ প্রেমের মোর কিবা ফল তবে ! 


Fn 
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নিৰ্ণয় | 


বলি যদি, আপনারে কর মোরে দান, 

বুঝিব| সে বিস্মিত হইবে, 

আমি যদি তার পায়ে ঢেলে দিই প্রাণ, 
লইবে কি--সে কি তা লইবে? 


আমি প্রাণপণে যত কাছে যেতে চাই, 
ব্যবধান তত বেড়ে যায়, 

আপনি কি ধরা দিবে, ফেলে যদি যাই? 
ফেলে যাই শকতি কোথায় ? ' 


জানে না মুগ্ডধা বালা প্রভাব আপন, 
তাই কাছে_-এত কাছে__আসে, 
ধরিতে চাহিলে দূরে করে পলায়ন, 
তাসে যেন ভাল নাহি বাসে । ৬ 


এ জগত্‌ শুধু তার আনন্দ-কানন, 
মহত্বের পূজা করে; কোন একজন 
নহে অতি আপনার, নহে অতিপর । 


৯ 


8. রর 


A 


নববর্ষ ৷ 


পূরব গগনে নেহারি কার 
স্নিগ্ধ রূপরাশি আলোক ভার, 
কণ্ঠে পারিজাত কুস্থম হার, 

বিশদ বাস? 


মৃদুল চরণ চলিছে ধীরে, 
স্বকুমার জট! ছুলিছে শিরে, 
ছুটছে সুদূর ধরণী-তীরে 

মধুর হাস। 


সুন্দর ত্রিদিব তেয়াগি দূরে, 

মানব নিবাস অবনীপুরে 

স্থশোভন হেন দেব শিশু কেন 
আসিছে আজ? 


অরুণ-বসন! দাড়ায়ে উষা, 
নব-প্রস্কুটিত-প্রস্থুন-ভূষা, 
নীরদ আসন দিগ্বধুগণ 

উঠিল ত্যজি; 


শিং মাল্য ও নির্যাল্য। 
“যাও বৎস যাও, তোমার তরে 
চেয়ে আছে যার! আগ্রহ ভরে, 
আনন্দ কিরণ তাদের ঘরে 
বহিতে থাক্‌ । 
“গলে দিব্য তোর বিজয় মালা, 
আশার মুকুলে পূরিত থাল। 
ধরণীরে দিস্‌ ; দেবের আশীষ 
পুরতঃ বাক্‌ । 
“জাগে! ধরাবাসী, খোলগো দ্বার, 
গৃহে লহ নব আলোক ভার, 
হৃদি প্রীতি, সাধু সংকল্প, আর 
নূতন আশ । 
“দেখ ধরাবাসী দুয়ারে তব 
মহেশ-প্রেরিত বরষ নব, 
আশীর্ববাদ তার বিলাবার ভার 
দ্বাদশ মাস।” 
কহিলেন উষ| মধুর স্বরে, 
কিরণের রাশি কিরণ’পরে 
ছুটিল ভেদিয়া নীরদ থরে 
| ধরার গায়। 
MEL 


সংকীর্ণ দা | 


উজল পূরব পথেতে আসি 

হের বর্ষ-শিশু দাড়াল হাসি, 

চারু থালা হাতে, কত কিছু তাতে, 
দেখিবি আয়। 


সংকীর্ণ স্বাতন্ত্র্য | 


ভুলে ওরা বর্তমান গাহে অতীতের গান, 
আঁখি ছুটি পিছু পানে চায়, 
চরাচর নিরন্তর হইতেছে অগ্রগর। 


মে কথা কেবলি ভুলে যায় 

ক্ষুদ্র রেখাটির মত থেকে বাবে অল্পায়ত 
মৃদু গতি, অতি অগভীর । . 

বহুল সরিতে মিশে জানেনা হইবে কিসে 
মহানদ বিশাল-শরীর | 

জানে না বে কি নীরধি সম্মুখেতে নিরবধি 
বক্ষঃ পাতি সকলেরে লয়, 

সংকীর্ণ স্বাতত্ত্য তরে, এরা যে শুকায়ে মরে, 
অদ্ধ পথে কিবা পড়ে রয়। 


ত 


আনন বর 
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মাল্য ও নিমাল্য। 


মিলন মহত । 


দেখ চেয়ে চারি ভিতে এ জগতে দিতে নিতে 
সকলের উন্মুক্ত হৃদয়; 

আধারে থেকন! ঘুমে, দেখ চেয়ে রঙ্গভূমে 
মিলনান্ত মহা, অভিন্ন ৷ 

সম্মুখেতে দেখ চেয়ে, কি আনন্দে যায় বনে 
একীভূত শতেক সরিত্‌ ; 

কিবা স্থবিশাল হিয়া, ধরারে জীবন দিয়া 

_ চলিয়াছে, গাহি কিবা গীত ৷ 

সে গীতের আগে পাছে অতীত ভবিষ্য আছে, 
মাঝে তার মহা বর্তমান 

সংকীর্ণ অতীত ধারা পরম্পরে হয়ে হার! 
বর্তমানে করেছে যহান্‌। 


রর 


 অনাদৃত। 


বিদেশী | 
তারে কেন টেনে আনে জনতার মাঝখানে 
নিরজনে নীরবে যে থাকিবারে ভালবাসে? 
উপহাস ভয়ে তার শুদ্ধ হয় অশ্রধার 
ক্ষীণ হাসি তোমাদেরি ভ্রকুটার ভয়ে হাসে। 
যারা এ দেশের নয় তাদের কি প্রাণে সয় 
এ দেশের রৌন্দ্রতাপ, এ দেশের ভূমি বায়? 
গিরি-বন লতীবলী, উদ্যানে এনেছ তুলি 
কি হেতু দূষিবে তারে সে যদি শুকায়ে যায়? 


অনাদূত। 
আদরে ন্েেহের মালা পরালি যাদের গলে, 
তারাইগো গেল চলে’ দলে’ মালা পদতলে; 
যাদের অমিয় ভাষ ভাবিলি জুড়াবে কাণ, 
তাদেরি নিঠুর বাণী চুরে দিল ভাঙ্গা প্রাণ 
সম্ছুঃখে যাহাদের অশ্রুরাশি পাবি যবে 
উত্তপ্ত এ মরুভূমি ভাবিলি শীতল হবে, - 
তারাই তারাই হায় ! তারাই গো গেল চলে’, 
তোর সে ন্সেহের মালা ধূলে ফেলে পারে দলে’ । 


৯৯ পবন 


(লি মন্যলকল। 
তোমাদেরে ভালবাসি । 
তোমাদেরে ভালবাসি, 
পরাণে লাগিলে ব্যথা তোমাদেরি কাছে আসি। 
আকুল পরাণ লয়ে তোমাদেরি মুখ চাই, 
তাকালে স্নেহের চোখে মরমে গলিয়া যাই; 
“ত ব্যথা ভুলে যেয়ে, মুখপানে থাকি চেয়ে, 
নম জন্ম দুঃখ পেয়ে চাহি ওই স্েহরাশি। 


১৮৮৪ । 


কি গাব? 


কি গাব ? নৃতন গীতি জানিনা তো আর, 
পুরাণ সে গীতে বহে বিষাদের ধার। 

হেথা এত হাসি খেলা, হেথা আনন্দের মেলা, 
হেথা কেন নামাইব বেদনার ভার? 

হাসি ভরা মুখশশী আমি দেখি দূরে বসি 
খেলুক স্বপন শত প্রাণে একবার ; 

সগ্তমে তুলিয়৷ তান গাহ হরষের গান, 


তো বা শু নদে ছুটিবে জোয়ার । 
“2৮৮3 । kb 


শশী 


০২ ০. 
টি? 


ূ 
. 


লী 


' আমি কেমনে বীধিব প্রাণে, বাধন না মানে। 


১৮৮৪ | 


ঝাঁপ । ১০১ 


বাঁধন না মানে। 


ওগো বাধন না মানে প্রাণে, প্রবোধ না জানে। 

আমি যতই আঁটি, যতই বীধি, যতই সাবধানে, 

আমার দেহ ছেড়ে প্রাণ যেতে চায়, কি জানি কোন খানে। 
আমার বিভোর শ্রবণ কার প্রেমের আহ্বানে, 

যদি দূরে থাকে, কেন ডাকে, আকুল করে প্রাণে? 
আমি ধরা খুঁজি, গগন খুঁজি, খুঁজি সর্ববস্থানে, 

আমার জীবন গেল, যৌবন গেল তাহারি সন্ধানে । 


ঝাঁপ । 


পাহারা” লগ টো রামের টোম যে রা সাল “রাকা: চোরা / 
EE eel ET পি 


পশ্চিমে আশার রবি ডুবেছে আমার, 
বিষাদের বোঝা শিরে বসিয়ে সাগর তীরে, 
ভাসিতেছি অশ্রনীরে, কিসে হই পার? 


পা mt te eam পপ 


মাল্য ও নির্যাল্য। 


ভীষণ গৰ্জন তুলি ছুটিছে তরদগুলি, 
সম্মুখে তরণী নাহি, নাহি কর্ণধার) 

উর্ধে নাহি চন্দ্র তারা, দিশাহারা, লক্ষ্যহার! 
আধারে জলধি জলে দিব কি সীতার ? 

করি দেবতার নাম, এই তবে ঝাঁপিলাম, 
ডুবিব, বা পরপারে উঠিব আবার । 


১৮৮১ । 


প্রায়শ্চিত্ত । 
(সুকুরমণির মৃত্যু উপলক্ষে রচিত কোন কবিতার শেষভাগ। ) 


নয়ন স্কুলিদ্ রাশি নয়নেই বেধে রাখি, 
বা ক্ষোভ অন্ত্দাহ্‌ নীরবেই লয়ে থাকি, 
কি হইবে অশ্র্জলে, কি হইবে অভিখাপে? 


সহি এ নরকজালা পূর্ব পুরুষের পাপে) 


কে জানে এ প্রায়শ্চিত্ত কত কালে হবে শেষ, 
কবে নব পুণ্যফলে নিদ্ধণ্টক হবে দেশ । 


র তপস্ত| সাধি আয় বোন, আয় ভাই, 
ভারতের শুভ লাগি বিধাতার বর চাই । 


ON 


এ শা 


ঢেউ। 


বুঝিব। হ’ল না। 


হ’ল না গাওয়া সে গীত আমার, 
একে একে দিনগুলি অতীতে হইল লীন, 
ভগন এ ক্ষীণ কঠ আরো! হইতেছে ক্ষীণ, 

একটি একটি করে? ধুলায় পড়িছে বরে? 
বাসনা মুক্ুলগুলি দেখি প্রতিদিন ; 

একটু একটু করে" অন্ধকার অগ্রসরে, 
উজল মানসনভঃ করিয়া মলিন, 

আশার তারকা শশী কোথায় পড়িছে খসি ; 
মাথার উপরে ঝড়, ধার। করকার, 
সে গান গাহিতে বুঝি নারিলাম আর । 


2১৮৯১ । 


ঢেউ । 
কেন পরাণ চঞ্চল ? j 
গভীর! যামিনী ওরে, বল্‌ মোরে বল্‌ । 


আশায় বিষাদে ভরা, এই যে অস্থির! ধরা 
জালাইতে জুড়াইতে কি জানে কৌশল ! 
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| 
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1১০৪ মাল্য ও নির্ধাল্য। 


সন্ধ্যায় যাতনা ঘোরে, কাদিতেছিলাম পড়ে’ 
নিশীথে কে দগ্ধ প্রাণ করিল শীতল? 

ভুলেছি দুঃখের কথা, চলে’ যেন গেছে ব্যথা, 
তে স্তম্ভিত চিত, মুহূর্তে উতল ; 


আবার একি এ যেন, শুন্য শৃন্য প্রাণ কেন ?" 


প্রাণে প্রাণে এত ঢেউ, হব কি পাগল? 
১৮৮১। 


সর্দি, 


সম্মুখ ও পশ্চাৎ। 


এইতো সংসার, আর এই খেলা তার_ 
নেহারি আলোকরাশি 
সম্মুখে ছটিয়া আসি, 

দূরে গিয়া ফিরে চাই, সকলি আঁধার £ 
সম্মুখে দিবস আলা, 
পশ্চাতে রজনী কালা, 

এত ছুটি তৰু যেন অলো রাশি পাই ন 
থামিতে যদি বা যাই, 
দাড়াবার সাধ্য নাই, 

আছাড়ি পশ্চাতে পড়ি--দ্বাড়াইতে চাইনা । 


ham OU 


EES 
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১০৭ 
প্রবাসে ৷ উন 
] অদৃশ্য আশার টানে 

আকর্ষিত প্রাণে প্রাণে, 
রি অন্যত্র নাহিক পথ । আলোক আধার 
ক | এক আগে আর পিছু, 
| bh বুঝিতে না পারি কিছু_ 
|) কোথায় মিশেছে তারা, কোথা শেষ কার ! 

১৮৮১ । 

BS ক 
ইত 
, প্রবাসে । 
|. রঃ 
oe মিছার লাগিয়া ঘুরি জগৎ 
দি তৃষ! সমাকুল হায় ! 

মনের মতন না পাইন মন, 

পাইব কি কতু তায়? 
কাহারও লাগিয়া কেহ যেন নয় 
সবাই--সবাই পর, 

2 সবাই যেন গো প্রবাসে ঘুরিছে 
EN . নাহি বন্ধু নাহি দর । 
সি: 7 £ 
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কারে। মন হেথা কেহ নাহি চিনে, 
বুঝে না আঁখির ভাষ, 
বিশুদ্ধ বয়ানে প্রাণের পিয়াস 
শতধ| ভগন আশ । 
কাদিয়া কীদিয়৷ কহিছে পরাণ 
এ দুঃখ কহিব কা'য়, 
মন বুঝিবার দেশে দেশে মোর 
কেহ না মিলিল হায় ! 


বনদেবীর গান। 


( বাল্যঃচিত কোন নাটিক| হইতে উদ্ধ'ত।) 


কাননে কুস্থম হাস আকাশে কৌমুদী ভাস 
তটিনীর স্বচ্ছ হৃদে তরঙ্গ চঞ্চল, 

হেরিব লো আখি ভরি, চল যাই ত্বর| করি 
হেনে হেসে, নেচে গেয়ে, ছুটে ছুটে চল; 

1 স্লে ছাখের গীতি জাগাস্নে সুপ্ত স্থৃতি, 
ফেলিস্নে ভুলে যেন নয়নের জল | 


শি 


বনদেবীর গান । 


x 
হরষে দুলিছে শাখী হরষে গাহিছে পাখী 
উজল চাদের করে বিভ্রান্ত এমন, 
রজনীরে দিন বলে সাড়া দেয় ডালে ডালে 
আদরের পিক মোর কাননের ধন; 
রজনীরে দিন বলে’ আপনি আপন। ভুলে, 
আয় গাই প্রাণ খুলে পাখীর মতন । 


ত 


গাহিবি এমনি গান তুলিবি এমনি তান, 
চন্দ্ৰিকার প্রতি অণু আসিবেক ছুটি 
ছাড়ি শুভ্র শৈল শির, তটিনী ভাসায়ে তীর 
মুগ্ডধা চরণে আসি পড়িবেক লুটি 3 
মুদিত মুকুলঞ্চলি ধীরে ধীরে মাথা তুলি, 
* মধুর মধুর হেসে উঠিবেক ফুটি 


১৮৮১ | 
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লইবে কি? 


লইবে কি, বালা, এই হৃদয় আমার? 
হইবে কি আজীবন সহচরী মম? 
সম্পদের সিংহাসনে, 
অথবা বিজন বনে, 
আনন্দে মিশায়ে হানি, দুঃখে অশ্রধার 
রহিবে কি সাথে সাথে ছায়াটির সম? 


দিবে কি আমারে, বালা, হৃদয় তোমার ?' 
অমতের পথে হবে সহযাত্রী মম? 


এক পথে এক সাথে, 
- যাব, হাত বাধা হাতে, 
শান্ত হলে কাছে বনি রহিব তোমার, 
নিয়োজিব তব সুখে সরবস্থ মম। 


ই ‘ 
kb a - ই পাশ লিপি শাপলা "স্পা পাপা কালা 
১. ৯৬০০ = 
> . ফি ং 


দেখ তবে ভাল করে হৃদয় আমার, 
নিভৃত অন্তরে দেখ কি রয়েছে মম, 
ফুল হোক্‌, কাটা হোক্‌, 
ভাল মন্দ যাই রোক্‌, 
তুমি দেখ, তুমি বল, কি করিব আর, 
খাক হেথা অধিষ্ঠাত্রী দেবতার সম । 


৬ 


চাই দেশালাই। 


মুক্ত রাজ পথ, দৃশ্ত পুরাতন, 
সহস্ব আসিছে সহস্র যায়, 
নিজ প্রয়োজনে অগ্রসর সবে, 
অপরের পানে কেহ্‌না চায়। 
ধনী, ধনহীন, হুন্দর কুরূপ 
যায় দ্রুত পদে আপন মনে, 
কেহই থামে না। কেনই থামিবে ? 

_ আমারি কি কাজ এদের সনে? 
অনেকে এসেছে, একটি বালক 
এখনো আসেনি, আসিলে পরে 
অইখানে আসি থামিত চরণ, 
ফিরিত আনন আগ্রহভরে 


১১০ মাল্য ও নির্মাল্য। 


ফুল আখি ছুটি বাতায়ন পানে 
তুলিত ছুটিত বিজলী মত 
প্রীতির চমক সারাখানি মুখে, 
সরমে নয়ন হইত নত । 
কত কেহ আসে, কত কেহ যায়, 
চঞ্চল নয়নে, মলিন বেশে, 
চাই দেশালাই আসেনি আমার 
হাসাতে আমায় যাইতে হেসে। 
একদিন সবে ডেকেছিন্ন ওরে, 
কয়েছিন্গু সেহে দুইটা কথা, 
একদিন যবে চরণ স্থলনে 
পড়ি ভূমিতলে পাইল ব্যথা । 
তুলিঙগ বাছারে, দিহ্ন মুছাইয়ে | 
সস্বেদ রক্তাক্ত সরল মুখ, 
বিক্ষিত ললাটে একটি চুম্বন, 
জীবনের সেই নৃতন সুখ । সি 
দেশালাই ক'টি দিলাম গুছায়ে 
হাসিল বালক সজল আঁখি, 
হাসিলাম, ধীরে চলিল বালক, 
ফিরে ফিরে চাহে খানিক থাকি। 

বরিশাল ফেব্রুয়ারী ১৮৮১। .____ 


সা পিউ ১8. ৬8 


A 


গিরিদেশে বর্ষা । 


ধীরে ধীরে অতি ধীরে বহিছে শীতল বায়, 
কাপে শ্বেত উত্তরীয় সুদূর গিরির গায়; 
কোথা হতে ধীরে ধীরে অতি শুভ্র ধূমরাশি 


" সন্মুখের তরুরাজি ছাইয়া ফেলিছে আসি; 


সহসা এ কোথা হতে আসিতেছে অন্ধকার, 
ভাসার়ে সংকীর্ণ পথ বহিছে বরষা ধার, 
ঝম্‌ ঝম্‌ গৃহ চুড়ে নাচিতেছে শিলা গুলি, 
ধূম নির্গমন পথে কাদে বায়ু পথ ভুলি । 
বায়ু বহে অতি শীত, ঘন বরিষার ধারা, 
গিরি গিরি মেঘমালা ছুটে উন্মাদিনী পারা, 
চপলা চমকি বায় এদিক্‌ ওদিক্‌ দিয়া, 
মাতিয়াছে গিরিদেশ উন্মাদক স্থর! পিয়া; 
গুরু গুরু ঘুনধ্বনি সুদূরে থামিয়া যায়, 
ম্হাশিলা খণ্ড ঝাপি পড়িল গিরির গায়; 
চারিদিক আধারিত শব্দিত মথিত করি, 
ছুটিতেছে মহারক্ধে জীবনের কি লহরী ! 
থামিরাছে বর্ষা বায়ু জীবন জাগার দিয়া» 
উদ্যমে ছুটিছে হের শত নিবর্ল্রে হিয়! 


১৩ই যে, ১৮৮৬ । === 


তি পপ শা এজ বল মা সস লি 


সাগরে সঙ্গীত। 
গভীর নিশীথে সাগরের নীরে, 
চলিছে তরণী হেলি দুলি ধীরে, 
রয়েছি মগন সুপ্তি স্থগভীরে 
সহস! ভাঙ্গিল ঘুম | 
কি যেন শুনিঙ্ ত্যজিন্ন শয়ন, 
কি নব আলোকে জাগিল নয়ন, 
নক্লিপোচ্ছাসে দেঠিলাম ভাসে, 
নিদ্ৰিত ধরা নিঃকঝুম। 
সেই সে নিশীথে হয়েছি পাগল, 
উড়, উড়, প্রাণ চঞ্চল উতল, 
থেকে থেকে কাণে বাজিছে কেবল, 
প্রতিধ্বনি রব তার । 
চমকি চমকি ভাঙ্গিছে স্বপন, 
ক্ষণেকে হারাই, ফিরে পাই মন, 
জেগে উঠে কোন্‌ নিভৃত বেদন, 
হিয়া মাঝে হাহাকার । 
আধ ঘুমঘোরে বিধবা রমণী 
শুনি স্বপ্নভুলে পতিকষ্ঠ ধ্বনি, 
ঈমকি যেমন জাগে সে অমনি, 
আজিও তেমনি হায়_ 


7৯» 
রব 


সাগরে সঙ্গীত। ৯১৩ 


Lr an ১: 


তেমনি যখন নিদ্রিতের কাণে 
সে গীত লহরী স্বপনেরা আনে, 
ঘুম যায় ছুটি, শিহরিয়া উঠি, 
চেয়ে থাকি নিরাশীয় । 
পরাণ আমার, পাগল পরাণ, 
চিত্ত উন্মাদক ওরি মৃত গান, 
মরম স্পরশী ওরি মত তান 
আবার শুনিতে চায় । 


সাধ হয় ওই সাগরের বুকে 
বিছানা! বিছায়ে, শুয়ে থাকি সুখে, 
গাথি কভু আর কবিতার হার 

স্থথ অশ্রু মুক্তায়। 
স্বপনেতে শুধু জাগিবে অতীত, 
ভবিষ্য ভাবনা করিবে না ভীত, 
ভুলে যাব শেষে ছিন্ছু যে এ দেশে, 

এ ছুঃখময় ধরাতলে । 


দেখিব জীবন শান্তি নিকেতন, 
দেখিব হৃদয় প্রেমে স্থশোভন, 
দেখিব সংসার ত্রিদিব ভুবন__ 
অমনি তাড়িত বলে,__- 


মান্য ও নির্মাল্য £ 


উঠিবে চমকি নিদ্ৰিত শরীর, 
. শিরায় শিরায় ছুটিবে রুধির, 
বিস্মিত শ্রবণে বাজিবে গম্ভীর 
পরিচিত গীতধার ; 
উঠিবে কাপিয়া বায়ুর মণ্ডল, 
উচ্ছৃুসি উঠিবে সাগরের জল, 
সহ! হৃদয় হইবে চঞ্চল, 
ঘুচিবে ঘুমের ভার । 
ক্রমে ক্রমে যবে স্তরে_স্তরে_ স্তরে, 
উঠিবে সঙ্গীত গগন উপরে, 
অন্তর অন্তরে দ্বিগুণিত স্বরে 
তারি প্রতিধ্বনি হবে; 
নিশীথ সমীরে যবে ধীরে ধীরে 
নামিবে সে গীত স্তরে_স্তরে_ স্তরে, 
পরাণ আমার বিহ্বলতা৷ ভরে 
আবার ঘুমায় রবে । 


০০০ — ০ 


Af 


+ 


অজানারে হবে জানিতে ৷ 
অজানারে হবে জানিতে, 

যে পলায় দূরে, তারে বিশ্ব ঘুরে, 

নিজ পুরে হবে আনিতে । 

দেখা দিয়! যার, নাহি দেয় ধরা, 
বিজলির মত কতু সে প্রথরা» 

স্বপনের মৃত বিহ্বলতা-ভরা, 

খেলে এ হৃদয় খানিতে__ 

ভাল ক'রে হবে জানিতে । 

কেউ বলে, “বধূ, দেখিবার ভুল,” 
কেউ বলে, “হায় ! হয়েছ বাতুল, 
বাসনা! সাগরে কে পেয়েছে কুল ?”_- 
নারি কা*রো কথা মানিতে ; 
অুজানারে হবে জানিতে । 
লক্ষ ঢেউ আসি পড়িছে বেলায়, 
কোন্‌ মায়াবিনী তা” লয়ে খেলার, 
কোথা হতে উঠি, কোথা ফিরে যায়, 
কাহার অমোঘা বাণীতে ?_- 
তাহারে হইবে জানিতে । 


মাল্য ও নির্যাল্য। 


ঝাঁপ দিবা পড় 
শুধু আয়োজন, কাজ হ’ল কই? 
নাহি প্রবাসের দিন দুই বই, 
জাগ না? 
আশে পাশে চেয়ে ভেবনাকো৷ আর, 
কাজের মাঝারে লাগ এই বার, 


লাগনা ? 
ভাবনা গণনা দূর করে ফেল, 
তুলিতে মাপিতে সব চলে গেল 


ক্ষমতা । 
তীরে সন্তরণ শেখা নাহি হয়, 
ছাড় আপনার প্রতি অতিশয় 
মমতা। 
ঝাঁপ দিয়। পড়, ঠিক মধ্য আোতে, 
পাইবে নিস্তার বাধা বিদ্র হতে, 
ভাসিবে। 
পাছে মারা যাই বুঝি এই ভর ? 
মারা তো যাবেই, না গেলেই নয়, 
নৃতন জীবন, শকতি অক্ষয়, 
তা না হ'লে কেন আসিবে ? 


joe. 


শারদীয়া । 


( দুৰ্গা পূজার ছুটী_১৮৮৯ ) 


যাত্রা | 
কোন্‌ দিকে মহাবেগে বায়ু বহমান, 
ক্ষুদ্র পালখের মত উড়ায়ে আমায় ; 
কোন্‌ ম্রোতঃ ভানাইয়া তৃণের সমান, 
জন্মতীর-ক্রোড় হ'তে দূরে লয়ে যায়? 
শারদ গগনে স্থির স্বর্ণ ম্েচ্ছবি, 
বহে ‘কি না৷ বহে বায়ু, নিদ্রা বিচেতন, 


: পুরব-দক্ষিণ-মুখী কালিন্দী, জাহ্ববী, 


উজানে টানিছে মোরে শকতি নৃতন। 
দূর কর পুঁথি পত্র; অসিত অক্ষর 
গুণি গুণি অহরহ ব্যথিত নয়ন; 
বিশাল প্ররুতি-গরন্থ, প্রাণ তৃষপ্তিকর, 
উজ্জল বরণ, চল, করি অধ্যয়ন! . 


মাল্য ও নির্মাল্য। 


চারি প্রাচীরের মাঝে অবরুদ্ধ প্রাণ, 
ধরিয়া রাখিতে তারে পারিনাকে। আর , 
বাহিরের মুক্ত বায়ু করিবারে পান 
কাটিয়া শৃঙ্খল পাখী ছুটিল এবার | 


কি দেখাব ? 


আমারে কেনগো, বিভু, হেন আখি দিলে, 
দৃষ্টি যার ক্ষীণ অতি, দূরে নাহি যায় ? 
আকাশ অবনী কেন এত কাছে মিলে, 
কত কি আড়াল করি, সম্মুখে দাড়ায় ? 
তোমার সৌন্দর্য স্ষ্টি এ ক্ষুদ্র অন্তরে 
ওহে দেব, প্রাণপণে সঞ্চিবারে চাই, 
এ নয়নে, এ হৃদয়ে যতটুকু ধরে, 

ভয় হয়, তাও পাছে নিতে ভূলে যাই। 


নালা . 


শারদীয়া ৷ 


চিরতরে এ হৃদয় দাও উজলিরা, 

ঘাদেরে ফেলিয়। দূরে ভ্রমিতেছি আমি 
কি দেখাব তাহাদেরে, ঘরে ফিরে গিয়া, 
এ আলো না যদি মোর হয় অনুগামী ? 


৩ ৯৫০ 


পান্থশালা ৷ 
পথশ্রমে শান্ত অতি মোর! দিন কত, 
হেথায় দিবস ছুই করিব বিশ্রাম, 
এখানিতো৷ গৃহস্থের আলয়ের মত 
লোকপূর্ণ,_ গৃহ নহে, শুধু পান্থধাম । 
নহে গৃহ,_পান্থশালা, লোকে ভরপুর, 
এক্‌ আসে, আর যায়, কেহ কারো নয়, 


-দিনেকে নিকটে অতি, দিনাস্তে বা দূর; 


মিছা! নহে এ মিলন, এই পরিচয় । 
সৌন্দৰ্য্য প্রাবিত-কান্তি, প্রিয় দরশন, 
সজনে স্বজনে কত হইছে সাক্ষাৎ, 
ছুদণ্ডের দেখা শুনা, প্রিয় সম্ভাষণ, 
জীবন নাটকে করে নব অস্কপাত। 


১২৯ মান্য ও নির্সাল্য । 


আনমনে চেয়ে চেয়ে কত দেখে লয়, 
আনমনে মন ভরি লয় জ্ঞান ভার, 

তাই বুঝি জগতেরে পাস্থবাস কয়, = 
ক্ষণিক মিলন-ভূমি, শিক্ষার আগার? 


চি 


বমুনা কল্পনা । 


তার কুলে কুলে বুঝি বকুল তমাল 
করে ফুল ছায়া দান, 

তার জলে জলে ছুটে প্রেমের স্মিরিতি 
কলোলে বিরহ গান; 
পরাণ উদাসী করা, « 

সেথা দিবসের আলো গোধুলি-কোমল,. 
আধার কৌমুদী-ভরা ; 

বুৰি আয়াস বিহীন মধুর জীবন, 
সুখের স্বপন মত, 

হয় সে ভূমি পরশে নুদুর স্বপন 
জীবনেতে পরিণত ; 

চুর 


শারদীয়া! 


রাজে হৃদয় কাননে চির মধুমাস, 
ভাব ফুলে ফুলময়, 

সদা চামেলীর বাসে কোকিল কাকলি 
স্থরভিত হয়ে রয়। 

কাল সেই সেযমুলা হেরিবে দু’ আখি, 
তাই তারা নিশি জাগে, 

আমি কেহ না উঠিতে ত্যজিব শয়ন, 
জাগিবে না উষা আগে; 


ধীরে উষাকর ধরি সেই পুণ্য জলে 
নামিয়। করিব সান, 
অমিয় করিব পান। 


কাল প্রভাত মারুতে, অরুণ কিরণে, 
মি কালিন্দীর শ্যাম কুলে, 


বুঝি ধরার বাধন আঁখি হ'তে মোর 
সহসা যাইবে খুলে । 


মাল্য ও নির্যাল্য। 


দিল্লী | 


ভূবন বিদিত দিল্লী, এই কি সে স্থান, 
মায়ার নগরী, রূপ খদ্ধির ভাণ্ডার ? 
আজি গত স্থদিনের চিহ্নমাত্র সার, 
গৌরব কঙ্কালে ভরা, শোভার শ্মশান ! 


কত কীর্ডি-অভ্যুদর, কত অবসান, 
শোণিত সাগর তীরে, হায় কতবার 
দেখিয়াছে, কত ভূষা দেছে অঙ্গে তার 
পাগুব, কুতব, পৃথী, সের, সাজাহান। 


নরের স্থষ্টির এই প্রলয় মাঝার 

উলি উঠিছে প্রাণ সাগরের সত, 
রোধিতে না পারি অশ্রু, দুঃখের নিশ্বাস, 
বুঝিয়াছি মানবের বৃথা অহঙ্কার, « 
খেলান! করিয়া তারে খেলিছে নিয়ত 
মহাকাল,_-মানবের এই ইতিহাস! 


সহী 


শারদীয়া ৷ 


স্মৃতি চিহ্ন ৷ 


ওরা ভেবেছিল মনে, আপনার নাম 
মনোহর হর্শ্যরূপ বিশাল অক্ষরে 

ইষ্টক প্রস্তরে রচি, চিরদিন তরে 
রেখে যাবে! মূঢ় ওরা, ব্যর্থ ঘনস্কাম | 
প্রস্তর খসিছে ভূমে প্রস্তরের পরে, 

চারি দিকে ভগ্ন স্ত,প, তাহাদের তলে 
লুপ্ত স্থৃতি ; শুধ তৃণ কাল-নদী-জলে 


ভেনে যায় নামগুলি, কেবা রক্ষা করে! 
মানব হৃদয় ভূমি করি অধিকার, 

করেছে প্রতিষ্ঠা যারা দৃঢ় সিংহাসন, 
দরিদ্র আছিল তারা, ছিল না সম্বল 
প্রস্তরের এত বোঝা জড়ো করিবার; 
তাণের রাজত্ব হের অঙ্ষুপ্র কেমন, 

ফাল স্রোতে ধৌত নাম নিত্য সমুজ্জল । 


টি 


১২৪ মান্য ও নির্মাল্য । 


সাজাহান। 


এই সৌধরাজি পানে চাহি যত বার 
অতল বিস্ময্র মাঝে তত ডুবে যাই। 
সৌন্দধ্যে পুণ্যের বাস। ভাবিয় না পাই, 
ভ্রাতুরক্তে সিংহাসনে অভিষেক যার, 

এত শুভ্রতার মাঝে কেমনে বিহার 
করিত সে। বিধি, যারে স্নেহ দাও নাই, 
তারে কেন আখি দিলে, তোমারে স্থধাই ?- 
অথব৷ প্রস্তরে হিয়া গঠেছিলে তার ? 
মুছে গেছে ধরা হ'তে শোণিতের দাগ, 
ক্ষধির-রঞ্জিত হস্ত ধুলি-পরিণত, 

সে হস্তের শ্বেত শোভা করিতে প্রচার, 
এই উচ্চ কীন্তিত্তম্ভ রয়েছে সজাগ ; টা 
প্রিয়ার প্রণয় তার জানাইছে কত 
তাজ, দীন ভারতের রত্ব অলঙ্কার । 


চি 


শারদীয়া । 


প্রাচীন কীভি দর্শন | 

বিস্ময়ে বিপুলীভূত ছুটি আখি লয়ে, 
ছোট এক মন লয়ে আর, 

ভ্রমিতেছি দিশি দিশি ভাব-ভার বয়ে, 
আসি, দেখি, চলি পুনঃবার ৷ 

তোমরা! জানিতে চাহ স্ক্ম বিবরণ__ 
কি যে দেখি, কিবা নাম কার, 

কে গড়েছে, ইট কিম্বা মনরে গড়ন, 
কিবা! দৈর্ঘ্য, কতবা বিস্তার । 

পঁ,থি যদি পড় খুলে পাবে এ সকল, 
মাপ জোপ আমি নাহি জানি, 

আমি দেখি মানবের গূঢ় অন্তস্তল, 
সেথাকার সৌন্দর্য্য বাখানি। 
হিন্দু শরেচ্ছ নাহি জানি ভেদ, 

এ উহার স্থষ্ট শোভা করে ছারখার 
দেখি যবে, উপজয়ে খেদ ; 

দেখে কভু আসে হাসি, সলাত অঞ্রজলে, 
মানবের কীন্তিঅভিলাষ, 

এত চেষ্টা রেখে যেতে নাম ধরাতলে, 
আপনি যে মরণের দাস ! 


মাল্য ও নির্মাল্য। 


কুমারা কমল 


( গুজরানওর়ালা-বাসিনী কোন বঙ্গ-রমণীর উদ্দেশে ) 


সলিল-বহুল শ্যাম বন্দ হতে তুলে, 
প্রাচীন এ নরোরুহ, ভূষিত এ ফুলে, 
কে হেথা.রোপিল আনি পঞ্চনদ দেশে ? 
কে জানিত, ভ্রমি বহু, আমি অবশেষে 
হেথার দেখিব, যাহা দেখি নাই আর? 
সত্য একি, নহে কি এ ছবি কল্পনার ? 
জীর্ণ দুর্গ, ভগ্ন মঠ, সরদী সোপানে 
এই রূপনীর হাট, এর মাঝ খানে 
শীতল সৌরভে পূর্ণ কুমারী কমল, 
তুমি মোর তীর্থ-শত-ভ্রমণের ফল । 
শিখ্‌ ইতিহাস মনে রবে কি না রবে, 
তোমার মধুর স্থৃতি চিরসঙ্গী হবে। 


উৎকণ্ঠা । 


স্মৃতি পুন্তক ৷ 

নিয়ে এন নাথে করে’, সদ কাণে কাণে তোর, 
দেখি শুনি যত কিছু, সকলি বলিব বলে’, 
আপনার ভাবে, ভাই, এমনি রয়েছি ভোর 
বলিতে সময় নাহি, দেখি আর যাই চলে’ । 
দেখি আর প্রাণ-মাঝে কতই তরন্ব খেলে, 
ভাষার বরণ দিয়া আঁকিতে না জানি তায়, 
এত গীত ঘুরে মরে, পথ কেন নাহি মেলে, 
আটকিয়। রহে বুঝি অতিশয় জনতায়। 
এতটুকু মনীলেখা। এবিদেশে তব দেহে 
পড়িল না, সে প্রতিভা আমারে দেছে কি বিধি? 
যেমন আনিলি, সখা, তেমনি ফিরিবি গেহে» 
স্বৃতি মোর এ ক'দিন হোক্‌ তোর প্রতিনিধি । 


উৎকণ্ঠ! ৷ 


দ্াড়ায়ে কি আছে তারা মোর প্রতীক্ষায়, 
ওষ্ঠাধর মাঝে হাসি আধ পরকাশ, 
নিগধ দৃষ্টি ধুয়ে অশ্রু বাহিরিতে চায়, 
আধ রুদ্ধ, আধ স্ফুট কুশল সম্ভাব ? 


মান্য ও নির্মান্য । 


আখি পাশে শ্রান্তি রেখ! হেরি, ভীতিভরে 


“ভাল ছিলে ?” জিজ্ঞাসিলে, কি দিব উত্তর ? 


কি দেখাব, “কি এনেছ আমাদের তরে ?” 
বলি, হেসে বাড়াইলে সুকোমল কর? 


ভাল ছিন্ন, সুখে ছিন্ন, তোমাদেরি তরে 
মনটা চঞ্চল হ'ত কোন কোন দিন, 
তাই পিঞ্চরের পাখী এনেছি পিগুরে 
আর-_আনিয়াছি গল্প ঝুড়ি দুই, তিন। 
দাড়ায়ে কি আছে তারা? ঘতগুলি মুখ 
রেখে গেছি, ততগুলি দেখিব নিশ্চয়? 
সহসা ভাবনা ঝড়ে কেন কীপে বুক? 
হায়রে পাগল প্রাণ, কেন এ সংশয় ? 


প্রিয় গ্রন্থগণের প্রতি | 


এস যত সখা সখী, তোমাদের ছেড়ে 
দূরে দূরে আইলাম ঘুরে, 

আমারে সকলে মিলে রেখেছিলে বেড়ে 
চিন্তা আর স্বপনের পুরে। 


শারদীয়া । 


বাহিরে বিহার করে প্রিয় দরশন 
বধূ মোর আরো! কত শত, 
স্দীত-অমৃত-ধারা করে বরষণ 
প্রাণ মাঝে তোমাদেরি মত$ , 
নয়নেতে লয়ে গেছ তোমাদেরি আলো» 
করিয়াছে পথ প্রদর্শন, 
তোমাদেরি প্রাণ লয়ে বাসিয়াছি ভাল, 
চিনিরাছি প্রিয় অগণন । 
বাহিরিয়া, তাহাদের পেয়ে পরিচয়, 
তোমাদেরে চিনেছি আবার, 


জগতে বিফলে দান যাইবার নয়, 
দিলে, শোধ দুনা পাবে তার। 
হৃদয়ের ভাগ দিয়া অল্প এ হৃদয় 


বেড়ে গেছে, হের, সুদে মূলে, 
তোমাদের ধ্যানে ছিল ক্ষীণ আঁখিদ্বয়, 
২. দুর দৃষ্টি গেছে তাহে খুলে। 
এই বড় প্রাণ আর, বড় আখি নিয়া 
ধর! দিতে আসিয়াছি দাস, 
তোমাদের পাতে পাতে রাখগে| গাথিয়া 
শরৎ না আসে যত মাস । 


4 
॥ 
| 
Hl 
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নারীর অভিমান ৷ 
বুঝিলে কি অবশেষে, অবোধ হদয়, 
সম্পূৰ্ণ কাহারে| নহ, কেহ তব নয়? 
কাছে থাক দূরে যাও, প্রাণ দাও, প্রেম দাও 
সে তোমারে এতটুকু করে না প্রত্যয় ; 
যত চল বাড়ে পথ, পূরেনাকো৷ মনোরথ, 
তৃষা বাড়ে, শান্তি মরে, জনমে সংশয় | 
বুঝিলে কি অবশেষে, বুঝিলে কি হায়! 
কায়। বলি অনুসরি চলিছ ছায়ায়? 
কখন বা স্প্তি আসে, অসত্য বাহুর পাশে 
অঙ্ছছ বন্ধনে বাধা ভাব আপনায়, 
ছুটিলে ঘুমের ঘোর, টুটে যায় বাহুডোর, 
আধারে একল। পড়ি কাদ অসহায় । 
বর্ষ বর্ষ হৃদয়ের প্রত্যেক স্পন্দন 
একটি একটি করি করালে শ্রবণ, 
সুখ দুঃখ উর্শিলীল! সঙ্গীতে গাঁথিয়। দিলা 
বুঝিয়াছে সে তোমার কত খানি মন? 
বিমল দর্পণ হয়ে, তার ছায়। বুকে লয়ে, 
দিবালোকে সম্মুখেতে দাড়ালে যখন, 
দেখিল সে কত বার, সে বুঝি স্বপন তাঁর, 
তাই এত শত প্রশ্ন করে অনুক্ষণ ? 


১ 
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৮২ ERR: 


পুরুষের সান্ব্না। ১৩১ 


আর কেন, চলে এস, কত কথা কবে? 
তোমার ফুরাবে কথা, তার প্রশ্ন রবে। 

কথায় কি হবে আর, জীবন মেনেছে হার, 
হিয়া নাহি অনুভবে, কথায় কি হবে? 

নিবিড় সায়াহ্ন তলে, উত্তাল সিন্ধুর জলে, 
নীরব নিশীথে তুমি ভাবিয়াছ যবে 

এক হয়ে গেছ দৌহে,_তুমি মুগ্ধ ছিলে মোহে, 
অনন্ত দূরত্ব মাঝে, আর কেন তবে ? 


১৮৯১। লু 


পুরুষের সান্ত্বনা ৷ 


বেদের সমান জানি, 

EY তবু তুমি ভালবাস আমা হেন জন, 
* একথা কেমনে মানি? 
তাই প্রতি দিবা নিশি তোমারে হধাই, 
তাই যত শুনি, তত শুনিবারে চাই, 

এতো অবিশ্বাস নৃহে, রাণি। 
যাহা স্ুুজন-ছুল্রভ এজন তা পায়, 
এ বুঝি স্বপন হবে, 


মারার ০.৮, 77... 3৫৮ -. 
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মাল্য ও নির্যাল্য । 


শঙ্কিত হৃদয় সদাই স্থধায়, 
“রবে, এ সৌভাগ্য রবে ?” 

তোমারি কি আখি স্বপ্ন মোহ্মর়, 
তুমি সত্য ভাব, সত্য যাহা নয়? 
জাগিয়া উঠিবে যবে, 

অচেনার মত মুখ পানে চাবে, 
স্বণায় লজ্জায় দূরে সরে যাবে, 

আমার কি হবে তবে? 

কেন আপনারে ভুলায়ে রেখেছ, 
বাতুল করিছ মোরে? 


বল, আঁখি খুলে আমারে দেখেছ, 
রহ নাই ঘুম ঘোরে। 
এ মুখে ঢালি! আপনার আলে। 
আলোকিত মোরে বাসিতেছ ভাল, 
বেওনা যেওনা সরে?। 


নু অযোগ্য ও যোগ্য প্রেম । 


অযোগ্য ও যোগ্য প্রেম। 


: | নারি বুঝিতে, ভদ্র, তোমার প্রণয়, * 

টি” A লগ্ন যাহে এত লাজ ভয়। 

কি আত্মার গৌরব প্রেম, আনন্দ-আধার, 
লজ্জার ধারেনা সে তো ধার । 
ভালবাসা সে কি চুরি, সে কি মিথ্যাবাদ, 
কুতন্নতা, অন্য অপরাধ ? 


যারে পূজা কর সে কি পূজনীয়া নয়? 


কেনই বা তাহে লাজ ভয়? 
ভাল চোখে দেখিয়াছ কিছু ভাল তার, 
দেখে নাই অন্য কেহ আর,_ 
বিধাতার এ জগতে কে আছে সে জন, 
বাধিতে পারে না কোন মন +__ 


কেঁ আছে সে, সৌন্দর্য্যের গুপ্তখনি যার 
করে নাই কেহ আবিষ্কার? 

আপনা অযোগ্য ভাব তাই এ সরম ? 
পূজকের এই তো ধরম। 

প্রেম দিয়া করিছ কি কোন অপকার-_ 
৪ পরের অথবা আপনার? 


স (এ 


মাল্য ও নির্মাল্য । 


অমঙ্গল সত্য যদি বুঝে থাক মনে, 
উপাড়িয়া ফেল সযতনে ; 
গর কর হেন প্রেম, পুরুষ হৃদ 
স্পর্শিবার যোগ্য তাহা নয়। 

(0) 
না হয় লইন্ছ মানি, আমি মূৰ্খ নারী, 
নারীর হৃদয় জানি, যদি কিছু জানি; 
আমার শকতি নাই বুঝিবারে পারি 
জটিল পুরুষ চিত্ত,_লইলাম যানি। 
অনেক সহজ সত্য, বিধাতার ছলে, 
শিশু, পশু নারী হৃদে আছে বদ্ধমূল, 
করতো স্বীকার তুমি? আমি তার বলে 
চিনি পুরুষের প্রেম, হয়নাকো ভুল। 
পুরুষের প্রেম সেও পুরুষের মত 
সবল, সহিষ্ণু, ধীর, উদার নির্ভীক, 
মস্তক উন্নত, চক্ষু প্রভাময় স্বতঃ; 
কাপুরুষ ভয়ে লাজে চাহে চারিদিক্‌ 
একপদ অগ্রসরি করে ইতন্ততঃ, ' 
কোন পথে যাবে যেন আকাশে স্ুধায়, 
লুকাচুরি আপনার সাথে অবিরত, 
লুকাচুরি তার সাথে যারে পেতে চায়। 


১. 
স্ব 
সতত চা 
রা j 
ৰ 

১৮৯২। 
৮. 


নিরুপায় । 


পুরুষের প্রেম দের নিজ পরিচর 
জীবনের প্রতি কাজে, রণে বথা বীর, 
দেতো নহে বহুভাষী, ভীরু, ক্ষুত্রাশয়, 
আপনার স্থখ লাগি সে নহে অস্থির । 
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নিরুপায় । 


প্রিয়তম, কহ তুমি যাহা ইচ্ছা তব, 

যত রুক্ষ তীক্ষ বাণী আছে গো ভাবায় 
সব আনি হান প্রাণে, আমি সয়ে রব 
সিক্ত চোখে, মৌন মুখে, আমি নিরুপায় 


তুমি পতি, তুমি প্রভু ; মন, মান মম 
“এই রমণীর মন, তাহা, প্রিয়তম, 
তোমারি চরণ প্রান্তে লুটাবে ধরায় । 


করি যদি অপরাধ, তার যথোচিত 
বিধান তোমারি কাছে; তোমার উপরে 
কেহ নাই, যার দ্বারে হব উপনীত 

তর অবিচার হ'তে বিচারের তরে। 


১৩৫ 


F——— — — 


১৪১ 


পালা 


১০0৮৮ 
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মাল্য ও নির্মজ্য । 


তোমারে দূষি না, মোর নিয়তির দোষ ; 
কেমনে বুঝিব আমি কিসে যে কি হয়, 
এক কালে যে আলাপে লভিতে সন্তোষ, 
আজ তার প্রতিবর্ণ লাগে বিষময়। 
এক কালে- হায় স্মৃতি! কাহারে কহিব ?--০ 
তব তপ্ত অশ্রুসিক্ত এ চরণ ধরি 
কহিয়াছ, “যত দুঃখ আনন্দে বহিব, 
এতটুকু স্থান আমি শুধু ভিক্ষা করি 
তোমার হৃদয় প্রান্তে ; যদি তাহা! পাই, 
এতটুকু প্রেম যদি কর মোরে দান, 
সমস্ত জগৎ যদি তখনি হারাই, 

তবু আপনারে আমি মানি ভাগ্যবান্‌ ৷? 
তার পর সেই প্রেম, সেই ক্ষুদ্র হিয়! 
করিয়াছ অধিকার ; জগতে তোমার ০ 
যা ছিল সকলি আছে , আমারে লভিয়। 
হয় নাই কোন ক্ষতি, কোন অপকার 
তবে যদি নিত্য দৃষ্টি, নিত্য সহবাস 
চক্ষে এনে দেয় তৃপ্তি, হৃদয়ে বিরাগ, 
আমি তার কি করিব? আমি বারমাস 
তোমার পিঞ্জরে পাখী, ওহে মহাভাগ। 


নিরুপায় । 


আগে কিছু চাহ নাই আমা ব্যতিরেকে, 
ভেবেছিন্তু মোরে লভি ঘুচিবে বেদন,_ 
মিথ্যা আশা,--আকাজ্ষিত লভি একে একে, 
নৃতন অভাব স্মরি করিছ রোদন। 


আমারে আমারি তরে চেয়ে ছিলে আগে, 
তার কোন কথা আজ নাহি জাগে চিতে, 
আজ পুরাতন মোরে ভাল নাহি লাগে, 
নৃতন আকারে মোরে চাহ গড়াইতে। 
আগে মোরে বরেছিলে হৃদয়ের রাণী,__ 
আমারি সেবক হতে ছিল তব সাধ, 

আজ শত কর্তব্যের মাঝখান আনি, 
গুণিতেছ মোর ভ্রান্তি, ক্রটি, অপরাধ । 


কর তুমি, প্রিয্তম, যা হয় বিহিত 
তোমার বিচারে ; মোর কেহ নাহি আর 
এ ধরায়, যার দ্বারে হব উপনীত 

তব অবিচার হতে লভিতে বিচার । 


মাল্য ও নির্মাল্য। 


যবে ছিল ভালবাস! । 


প্রাণে যবে ছিল ভালবাসা চোখে সব লেগেছিল ভালো, 
ভালবাসা জীবনের মধু, ভালবাসা নয়নের আলে। 
ভিতরে বাহিরে, প্রিয়, মোর কোন কিছু হয়নি বদল 
তুমি প্রেম হারাইলে বলে, মোর চোখে বহাইলে জল 
সৰ্ব্ব অঙ্গীকার হতে তোমা! মুক্তি দিয়, জনমের মত, 
আমি যদি চলে যাই আজ, বুকে ঢেকে অতীব বিক্ষত 
মুমুযু আনন্দটুকু, প্রিয়, সহসা কি মুহূর্তের লাগি 
অতীতের প্রেমোন্মাদ তব স্থৃতি তলে উঠিবেনা জাগি? 
বুঝিবে না, আমি যাহা আছি, তাই আমি ছিঙ্ছ চিরদিন, 
বিচিত্র তোমারি গ্রেমালোকে লভেচিন্ মাধুরী নবীন? 


আমিও যে পেরেছি দাড়াতে সে আলোকে কোনে। শুভক্ষণে, 
'সেইটুকু নারী জীবনের সফলতা জানিতেছি মনে 


বৰ্ষশেষে ৷ 


তোমার সে প্রেম হতে যেটুকু পেয়েছে ক্ষয় 
জেনেছি ত!’ এ জনমে আর ফিরিবার নয়, 
আখি ভরি অশ্রু আসে তাই। 
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]. যেদিন গোলাপ ফুটে, সে দিনের শোভা তার 

এ. নে দিনের সৌরভ অতুল, 

| পরদিন নাহি থাকে, এ কথ অজান! কার? 
তবু মনে করেছিল ভুল। 

মনে করেছিঙ্থ প্রিয়, অমর আত্মার গ্রীতি 
অক্ষয় মাধুর্ষেয ভরপুর, 

মৃত্যু-পরিবর্তশীল জড় জগতের রীতি 
তাহা হতে রহে বহুদূর । 

পৃথিবীর শত কবি লক্ষ লক্ষ কবিতায় 
যে প্রেমের গুণ গায় কত, 

সে প্রেম শুকায়ে যায়, নাহি জানিতাম হায়, 
বসন্তের ফুলটির মত। 

বর্ষ শেষে বড় দুঃখে লভিয়াছি এই জ্ঞান, 
ঘুচিয়াছে অযথা গরব, 

তাই, অবনত মুখে মুছে ফেলে অভিমান, 

বনে আছি পদতলে তব। 

আজ যতটুকু পার ততটুকু দিও স্নেহ, 
ততটুকু আদর সোহাগ, 

“কোন দিন দিয়াছিলে সব ধন মন দেহ, 
সমস্ত প্রাণের অনুরাগ । 


মাল্য ও নির্মাল্য। 


পরিণতি । 
হে কল্যাণ, এ নহে সে নবীন যৌবন,. 
উদ্যমে উচ্ছানে যবে পূর্ণ ছিল মন ; 
তড়িতের বাতি যেন জলিত অটল, 
হৃদয়ে অসীম আশা-_অনাহত বল। 
তখন জগৎ ছিল অনাবৃত দ্বার 
সৌভাগ্য ভাণ্ডার যেন, বাসনা যাহার" 
তারি লুষ্ঠনের তরে $ ভবিষ্য জীবন 
ছিল মোর একখানি উজ্জল স্বপন, 
পূর্ণ হইবার লাগি প্রতীক্ষা করিত 
সমুহ্র্ত। এ হ্বদর আনন্দে ভরিত 
জড়ের সৌন্দর্য্য হেরি, নরের গৌরবে ; 
আপনারে মনে হ'ত এ বিপুল ভবে - 
একটি অমর শক্তি, বিধাতার বরে 
জগতের অকল্যাণ বিনাশের তরে 
অবতীর্ণ। দেই কালে দেখিতাম আশা 
প্রতি মান্ষের মুখে, শুভ্র ভালবাস! 
প্রতি রমণীর বুকে; আপনার প্রাণ 
গাহিয়। উঠিত নিত্য আনন্দের গান। 
তখন হইতে মনে, এ মনের মত 
পাই যদি নারী, তারে পূজিব সতত, 


পরিণতি । 


দেবীরূপে, প্রেম দিব অভ্র ধারার 
এ অক্ষয় উৎস হ'তে । মলয়ের বার 
ফুটাইতে আসে যথা বসন্তের ফুল, 
তেমনি পরশ তার হৃদয় আকুল 

করি দিবে, কুন্থমিত শত নব ভাবে, 
অপূর্ণ জীবন মোর পূর্ণ হয়ে যাবে 

দিনে দিনে। তার প্রেম মানব আমারে 
দিবে দেবতার জ্যোতিঃ। যবে পাব তারে, 
সফল স্বপন হতে অকস্মাৎ জাগি 

দেখিব, বসিয়া ছিন্ছ যে মুহূর্ত লাগি 

এই সেই স্থমৃহ্র্ত। 

সৌভাগ্য আমার 

সেই প্রেম সেই পুজা দিছি একবার ৯ 

নেই প্রেম, নেই পুজা মানবের তরে 
জীবনে বারেক 'আসে। বহসরে বৎসরে, 
* উদ্বোধন, আবাহন, তিন দিনে গু 
সার্দ করি, বিসঞ্ভিছে যথ! দশভূজ! 
দেবতারে নদীগর্ভে, উপেক্ষার নীরে 
বিসর্জে গৃহস্থ তার মানসী দেবীরে। 
সে দেবী ও দুঃখ শোকে, হেমন্ত শিশিরে 
মাঝে মাঝে ক্ষণ তরে দেখা দেন ফিরে । 
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শুকাইন্া পড়ে পাতা, ফুল যার ঝরে, 
তেমনি এ চিত্ত হ'তে আশ! গেছে সরে, 
* প্রেমের সে রূপ রস। কিছু থেকে যায়, 
হত-পুস্প-তরু-দেহে, ফুলে যা” হারার 
তার বেশী পায় ফলে। ক্ষীণ দেহবল 
নীরবে সঞ্চিা যায় জ্ঞান সমৃজল; 

ভগ্ন আশা দিয়া যায় ধৈর্য হুমহান্‌ 
বেদনা রাখিয়া বায় স্নেহ ভরা প্রাণ। 
চলিতে পারে না দ্রুত, খপ্জ যেই জন, 
আঁখি তারে ঠিক পথ করি প্রদর্শন 
বিফল প্রয়াস আর বিপথ হইতে 

সদা রক্ষা করে। তাই সরুতজ্ঞ চিতে 
আমি, বস, বিধাতারে নমি ভক্তিভরে, 
পুর্ণ হোক লিপি তার অক্ষরে অক্ষরে । 
যাত্রা! শেষে এই এক ভিক্ষা আমি চাই, 
নতি যে (জাতি বুঝে যেন বাই। 


একদিনের ছুটী । 


একদিনের ছুটী । 
বদি একদিন শুধু জীবনে ছুটী পাই, 
জগতের সীমাশেষে দু'জনে মিলে যাই; 
বিধাতার আখি ছাড়া দ্বিতীয় নাহি কেহ, 
সন্ধ্যারপে ঘিরে রবে দুজনে তার স্েহ ; 
জানিব দুজনে দৌহে, জগৎ কিছু নয়, 
কিসের বা অভিমান, সন্দেহ, লাজ, ভয় ? 
মাঝখানে কিছু নাই, মিলিত হিয়া দুটি, 
যত আবরণ বাধ সহন গেছে টুটি; 
সেথায় দু'জনে দৌহে খুলিয়া! দিব প্রাণ, 
চিরতরে ভুলভ্রান্তি করিতে অবসান । 
সে দিনের মিলনের আনন্দ অশ্রু দিয়া 
ধীরে ধুয়ে দিব তার শোনিত-লিপ্ত হিয়া, 
তদুপরি লেপি দিব শীতল অনুরাগ, 
চন্দন স্থরভি, স্লিগ্ধ; রবেনা কোন দাগ । 
একা চলি দীর্ঘ পথ ব্যথিত তন্ন তার, 
এ বুকে মাথাটি রাখি ঘুচাবে শ্রম ভার, 
একবার প্রাণ দিয়! করিবে অনুভব, 
আমার থা” কিছু বল, তাহারি তরে সব; 
প্রাণের বেটুকু প্রেমে ত্রিদিব পুষ্পবাস, 
সেটুকু তাহারি তরে ফুটিছে বারমাস। 


সপ 


মাল্য ও নির্মাল্য। 


আমি যে করেছি ভুল, করিতে প্রতীকার 
একটি দিবস চাহি, বেশী ন। চাহি আর ৷ 
ব্যথা আছে, হেথা তারে দেখাতে বাদি লাজ, 
কেমনে কহিব কথা, করিতেছিল কাজ । 
আমি যে দিয়াছি ব্যথা, ঘুচাতে হবে তায়, 
কবে ?__আজকাল করি দিবস চলি যায়। 
সে মোর নিজস্ব কিনা, সুধাতে হবে ফিরে, 
অতীতের, ভবিষ্যের, মৃত্যুর, উভতীরে ৷ 


দুই মুখে দুইজন, নীরবে চলি পথ 

দূর হতে দূরতর পৃরে না মনোরথ। 

ধরণীর দায় মাঝে দুজনে ছুই পার,__ 

কিসের দায়িত্ব? মোরা ধারিনা কারে ধার। 
ঝেড়ে ফেলি প্রেম হতে উপেক্ষা পাংশু জাল 
ছিড়ে ফেলি একটানে মাঝের অন্তরাল। 
হিয়া ধায় হিয়া পানে, কেনই দিই বাধা 

শূন্য লাগে স্থখ যত, জীবন লাগে আঘা। 


রীতির বন্ধন জীর্ণ ছিঁড়িতে কতক্ষণ? 
তবুও ছিড়িতে কেন সরে না কভু মন। 
কি জানি নীতির ডর কাহার ছুটে যায়, 
কর্তব্য-কঠিন-বন্ধ কাহার টুটে যায়। 


এক দিনের ছুটী ৷ 


যদি জগতের গ্রন্থে লেখাজোখা। না থাকে, 
ভুলায়ে বিপথে যদি কাহারেও না ডাকে, 
এ স্থখ না কাড়ে যদি কাহারো। স্থখ-ভাগ, 
এ প্রেম হৃদয়ে কারো! না রেখে যায় দাগ, 
ধরণীর রীতি নীতি অক্ষত রাখি যায়, 
তবে গো মিলন স্থখ চাহি এ ধরায় । 
জীবন জটিল অতি, বুঝাতে নাহি পারি, 
কি বুঝিতে কি বুঝিবে, হৃদয়ে ভয় ভারী, 
শুধু দিবনের তরে বারেক ছুটী চাই, 
জগতের সীম! শেষে ছু'জনে মিলে যাই । 
সে দিন হবে না হায়, জীবনে নাই ছুটী, 
নিতান্তই পর হেথা আত্মীয় মোর! ছুটি । 


জানুয়ারী ১৮৯১ | 


মাল্য ও নির্যাল্য। 


হিনাব। 


আমি ছিন্ছ এক দরিদ্র যুবক, ধনীর কুমারী তুনি, 
তোমার আমার ছিল ন! জগতে দাড়াবার সমভূমি । 


ভালবাস! আসি ভানাল আমারে, করাইল কত ভুল, 
চলিল হৃদয় করি অতিক্রম ধনগর্ব, জাতি, কুল; 
দাড়াল আদিয়। তোমার দুয়ারে, অসংকোচ, নিঃসংশয়, 
সে নাহি জানিত প্রেমের লাগিয়! প্রেম কেহ নাহি লয় 


তুমি বুঝাইলে আমার হয়েছে হিসাবে দারুণ ভ্রম, 

প্রাচীন প্রাচীর উল্লজ্িতে নাহি প্রণয়ের পরাক্রম | 
কুস্থম কাননে লতার মণ্ডপ চন্দ্রালোকে শোভ। ধরে, 
ছুদণ্ড সেথায় বসি ঘরে যায়, কে সেথা বসতি"করে ? 


কুন্থমের মধু মধু বটে, নহে জীবনের অন্ন পান, 

নিতান্ত বিশ্বাদ অমিশ্র লবণ, করে অন্তে স্বাদ-দান ; 
তুমি বুঝাইলে, প্রণয় তেমন, দিতে শোভা, দিতে স্বাদ, 
শুদ্ধ প্রেম লাগি কর! ভাল নর এত বাদ বিসম্বাদ । 


যত তৃষ্ণ ক্ষুধা আছে মানবের, এক প্রেমে নাহি যায, 
কোথা রবে সুখ, স্বজনের! যদি মুখ তুলে নাহি চায়? 


৪2 


হিসাব । 


নব পরিবার গঠনে উপায়, প্রেম তো উদ্দেশ্য নয়, 
নৃতন যৌবনে, কবিতে, স্বপনে, একে আর মনে হয় । 
যৌবন ফুরালে, কভু না ফুরাতে, মায়! মোহ ভেঙ্গে যায়, 
বৃভৃক্ষ মানব কহে--“এই ভুল না যদি হইত হায়!” 


» কত অঙ্ক কসি, ভাবিয়া গণিয়া, হৃদয় করিয়া রোধ, 
আমারে তাড়ালে লুব্ধ ভিক্ষু সম, তাড়ালে জন্মের শোধ । 


কত বা করুণা কত ন! গরব, অন্ুরাগ লাজ ভয়, 
তোমার আছিল, আমার প্রণয়, ছিল সে খাটি প্রণয়। 
আমার শুকাল কুস্থম কানন, ফুরাল সকল ক্ষুধা, 
জীবনের স্বাদ কিসে ধুয়ে গেল, কশ্মের আনন্দ স্থধা। 


সে দিনু হইতে বিদেশে প্রবাসে করি আমু অতিপাত, 
ধনের আকর চরণের তলে, চলিতে চাহে না হাত। 

যত দূরে যাই, তোমার সংবাদ লয়ে থাকি চিরকাল, 
তোমারে ধরিতে কে কত ফেলিয়া, ছিড়িয়া এনেছে জাল। 


যাহ। চেয়েছিলে আসিয়াছে কাছে, অন্পপান সমুদয়, 
তবে কি লাগিয়া! আশা নিরাশায় জীবন করিছ ক্ষয়? 
এত বর্ষ যার, তোমার চরণে লে ধন কুলমান, 

কত কেহ আসে,_-কেন কাহারেও কর নাই পাণি দান? 


সি সপ 


১৪৮ মাল্য ও নির্ধাল্য 


জীবনের ভোজে লবণ নিৰ্ম্মল, লয়ে স্থমধুর মধু 

আনেনি কি তবে তাহাদের কেহ তোমারে করিতে বধু? 
এত দিনে তবে বুঝেছ কি মনে, আমি যা বুঝেছি আগে, 
এ লবণ বিনা বিশ্বাদ জীবন, কোন কাজে নাহি লাগে? 


বুঝেছ কি মনে, এ নহে স্থলভ, অমাশুল না বিকায়, 
বাহারে তাহারে যে সে বেচিবারে অধিকার নাহি পার? 
বুঝেছ, লবণ কারো গৃহে যদি থাকে শত মণ ভার, 
অতিরিক্ত পড়ি দৈনিক ব্যগ্ন করে না বিস্বাদ তার? 


বেশী ফুল ফোটে বাগানে তোমার, তাহাতে কাহার ক্ষতি, 
অতিশয় ধন পারে ন! বহিতে, বিতরিতে ধনপতি ? 

বেশী প্রেম হ’লে তাতে নাহি ভয়, না থাকিলে বুথ। সব, 
সুখের লাগিরা অন্য আয়োজন, ধন মান বৈভব। 


ধন ল'য়ে যবে আসে ধনেশ্বর, কুলীন কুলের মান, 

তাই অনাদরে কর প্রত্যাখ্যান জীবনের অন্নপান । 

প্রেম চাহি সাথে লবণের মাপে, তাহাদের নাহি তাও, 
আশ্চর্য্য ব্যাপার, সেথা তাহা চাও, যেথা যাহা নাহি পাও! 


আমার আছিল অনেক প্রণয়, সামান্য এশ্বধ্য মান, 
তাই বা কেমনে ?-_দুরদেশে বার সহজ বাণিজ্য যান, 


সস 


নে 


সা 


হিসাব। 

I . 

| যার অধিরুত নিভৃত খনিতে রয়েছে সহস্র মণি, 
বহু ধনে যার উত্তরাধিকার, সে জন কি নহে ধনী ? 


গ্রাণ-ভরা প্রেমে আছিল সঞ্চিত অদম্য উৎসাহ বল; 

স্থির লক্ষ্য যার তাহার জীবনে কুতার্থতা অবিচল । 
তোমারে পাইতে, তোমারে রাখিতে, বাড়াতে তোমার স্থখ, 
এমন দুঃসাধ্য কি ছিল, যা হ'তে ফিরাতাম এই মুখ? 


তুমি লক্ষীর্ূপা গৃহে দরাড়াইলে, চরণ-পরশ-ভরে 
কুলীন ন হই, আমা হ'তে হত প্রতিষ্ঠিত মহাকুল, 
আপনি ভুলিয়া হায়রে আমারে হিসাবে করালে ভুল ! 


গৌরবে গরবে কি লইয়া আজ তোমার সম্মুখে যাই? 
শুভক্ষণ মোর বহিয়া গিয়াছে, যৌবনের বল নাই ) 

৮... |. আছে কিনী আছে পে প্রেম উচ্ছাস নাহি জানি স্থনিশ্চ়, 
| | এবে কি ফিরাবে প্রেম নাই বলে? আর নয়, আর নয়। 
p জুন, ১৮৯২। 


১৫০ মাল্য ও নির্যাল্য। 


কেহতে| জানে না। 


কেহতে। জানে না কি বেদন| ভার 
করে হিয়া অবনত, 
কথার অতীত বিষাদ আমার 
কথায় বুঝাব কত। 
কেহতে। শোনে ন। সজনে বিজনে 
কি জপ ধেয়ান মম, 
দেখে না কি আশ। অশ্রধারা সনে 
চমকে চপল। সম। 
নিশি বদি জাগি, পথ শয্য। লাগি’ 
বলে ওরা,_“কাদে খন” 
বিশ্রাম লভিরা কিযে শর্ত হিয়া, 
বোঝে ন! তা কোন জন । 
কতটুকু মনে কত বড় সাধ, দীন আত্মা, হীনবল, 
প্রসাদ লভিতে করি অপরাধ, প্রভূুপদে অবিরল ! 
হুদিনের তরে বসি প্রতীক্ষায় সংসার- -নাগর-পারে, 
দিন আসে আর দিন চলে যায়, নয়ন শুকাতে নারে। 
শৃঙ্ঘলিত পাখী নীলাকাশ চাহি, কাদে বুঝি এই মত, 


দেহ হতে তার যত দিনে নাহি হয় প্রাণ বহির্গত। 
ডি 


সং 


দীনের বাসন! ৷ 


রাজ! রাজধানী মাঝে স্বর্ণ সিংহাসনে, 
দীন প্রজ। সাম্রাজ্যের দূর প্রান্ত হ'তে 
বর্ষে বর্ষে রাজকর করে নিবেদন ; 
দৈবাৎ কখনো যদি করে আগমন 
রাজপুরে, লোকারণ্যে দূরে দাড়াইয়া, 
একবার রাভমৃত্তি হেরে কি না হেরে । 
রাজার নিদেশ মানে, স্থশাসনে তার 
রহে স্থখে ; কখনো বা ছুই হাত তুলে 
ধন্যবাদ করে তারে । ওহে বিশ্বরাজ, 
চিরদিন দীন প্রজা দূর হ'তে আমি 


'ননবেদিব রাজ-পুজা, উদ্দেশে তোমারে 


করিব প্রণাম প্রাতঃ সন্ধ্যা? সিংহাসনে 
তুমি নৃপ, ক্ষুদ্র আমি পড়ে আছি দুরে 


* প্রভামতরী মৃষ্টি তব পাবনা দেখিতে 


আখি ভরি? রাজপথে জনতার মাঝে 
“অই রাজা” বলি যবে অঙ্গুলি নির্দেশি 
অপরে দেখায়, নাহি পাই দেখিবারে, 
চলে যাও জ্যোতিশ্ময়, নিমেষের মাঝে ১ 
দূরে পরিচ্ছদ-শৌভা দেখি যদি কভু, 


মাল্য ও নির্মান্য ৷ 


ভাবি মনে লভিয়াছি রাজ-দরশন, 
অতৃপ্তপরাণ ফিরি গৃহে । ওহে দেব, 


তুমি না কি জগতের পিত1? তুমি নাকি 


স্নেহ করুণার খনি জীবের জননী? 
তবে কেন দূরে রাখ সন্তানে তোমার ? 
কাছে ডাক, হে জননি, অথবা আপনি 
নিভৃত কুটারে থাকি দাও দরশন ; 
শ্ুনাও বচন তব, মস্তকে আমার 
আশীর্ববাদ-হত্ত তব রাখ স্রেহ-ভরে ; 
তব রূপ, স্পর্শ তব, স্বর মধুময়, 
জানাইবে কাছে তুমি জননী আমার । 


— ৰ 


কোথা ছিনু আসিনু কোথায় ৷, 


কত সুখে আছিন্থ শয়ান, 
কোলাহল, বঞ্চাবাত, বৃষ্টিজল 
পারে নাই ব্যথিতে এ কাণ। 


সহসা কি বজ্ধরবে কেঁপে গেল হিয়া, 


কে ডাকিল, “উঠে এস, এস বাহিরিয়া ।* 


০০০০ 


কোথা ছিন্থ আনিন্থ কোথায় ৷ 


সবলে রুধিয়! দ্বার রহিলাম, বার বার 
“এস, এন” শুনিবারে পাই ; 

“একি শয্যা, একি সাজ, একি ঘুম? ছি ছি লাজ! 

২. জীবনে কি কোন কাজ নাই ?” 

কৃহিঙ্ন “নীরব ঘরে, পুষ্প আস্তরণ’পরে 
আমি সুখে ঘুমাইতে চাই; 
কে তুমি ডাকিছ সেথা, যেথা দিনরাত 
রহে খর রৌদ্র, কিবা বহে বঞ্চাবাত ৷” 

আগুলি রহিন্তু দ্বার, কি আঘাত বারবার, 
ঘরখানি যায়, ভেঙ্গে যায়_- 

ওই গেল সর্বনাশ ! একি আলে পরকাশ ?-_ 
কোথা ছিন্ন আসিঙ্থ কোথায় ? 

একি খেল; "টু ঈশ্বর, ভাঙ্গিয়া সুখের ঘর 
অন্ধ চক্ষে কর দৃষ্টি দান! 

যেথায় আতপ: তাপ, অশনি ঝটিকাদাপ, 
সেথা আসি হও দীধিমান্‌ । 
তবে ঘর ভাঙ্গা থাক, আঁধারের সখ 
নাহি চাহি, প্রিয়তম, হেরি তব মুখ 


মাল্য ও নির্মাল্য। 


পিত৷ তুমি। 


পদে পদে পড়িবার ভয়, 
তাই অতি ব্যাকুল হৃদয়, 
তাই বলি, তুমি ধর হাত; 
তবু কেন হাত ছেড়ে দাও? 
তবু কেন দূরে সরে যাও ? 
কত আর সহিব আঘাত? 
পড়ে গেলে এস একবার, 
তুলিয়া মুছাও অশ্রধার, 
ভাবি বুঝি চির তরে এলে ; 
স্থখ অশ্রু বহিবারে রর 


আখি তুলি চাহি যে সমর, 


দেখি, তুমি গেছ একা কেলে । 
পড়ে গিয়ে যদি কাছে পাই, " 
তবে পড়ি তাতে দুঃখ নাই, 
কিন্ত কেন সাথে নাহি রও? 
ভয়ে দুঃখে অভিভূত প্রাণ, 
নাহি বুঝি তোমার বিধান, 
জানি শুধু, পিতা তুমি হও 


— 


HE 


ক্রু 


অভাব কি থাকে অপুরণ ? 


৫২ 
1ম 


তুমি প্রভু, আমি দাস তব, 
জীবন নিজন্ব মোর নয় ; 

যাহা আজ্ঞ! শিরে ধরি লব, 
তুমি জান কিসে ভাল হর। 


তুমি জান কবে, কোন্‌ স্থানে, 
কোন্‌ কাজে আসিবে এ জন 
আর কেহ জানে বা না জানে, 
তুমি জান মোর প্রয়োজন । 


শক্তিময় তুমি মহারাজ, 
‘ইচ্ছায় শাসিছ ভূমণ্ডল, 

ছোট হাতে দেছ ছোট কাজ, 
ভার বুঝি প্রাণে দেছ বল। 


জ্ঞান আখি সর্বতঃ তোমার, 
জাগরূক আছে অনুক্ষণ 
আমারি নয়নে অন্ধকার, 
তাই মোর ব্যাকুলিত মন। 
কাদি হেরি কাৰ্য্য অগণন 
শকতির অতীত আমার ; 


মাল্য ও নিমাল্য ৷ 


মিছা চিন্তা,_-আর কোন জন 
শক্তিমান্‌, পেয়েছে সে ভার। 
আমা হ'তে যেই কাজ হয়, 
তাহে ঢালি দিই তন্থ মন, 
তোমার জগতে প্রেমময়, 
অভাব কি থাকে অপূরণ ? 


নব উপহার । 


বরয নৃতন বেশে প্রস্থহে তোমার 
দাড়াইয়। চরণের পাশে ; 

সেইতে| জগৎ আছে, নৃতনতঠগার 
বর্ষে বর্ষে কোথা হতে আসে? 

যে বসন্ত গিয়াছিল, আসিয়াছে ফিরে, 
লয়ে ফুল-কিশলয়-ভার ; 

অতীতে যে পুপাঞ্চলি  অর্পিাছে বীরে, 
নিবেদন করে নাকো আর । 

আঁচল ভরিয়। ধরা নব উপহার 
শ্রচরণে করিছে অর্পণ, 

আমি খুজে খুজে এন্থ সর্বস্ব আমার 
সকলি--সকলি পুরাতন ! 


এপ্রিল ১৮৯০ । * 


নৰ উপহার । 


সেই পুরাতন কথা, সেই অশ্রু জল, 
সেই মোর সকরুণ গান : 

সেইতো সংকল্প শত, প্রতিজ্ঞ। দুর্বল, 
সেই ক্ষত বিক্ষত পরাণ | 


একটি প্রার্থনা ঘোর আছে গে। নৃতন, 


সে প্রার্থনা আপনি পুরাও; 
দুঃখ আছে,_ছুঃখ সাখী হোক আজীবন, 
নব বধে নব দুঃখ দাও । 
মিছাই যুঝিব কেন? লভিয়া বিজয় 
নব রণে অবতীর্ণ হব ; 
ব্যথ৷ পাই ক্ষতি নাই, মরণে কি ভব? 
" পরাজয় লাজ নাহি সব। 
এক উক্ত বিনাশিতে আয়ুঃ কেন যায়? 
যুঝি যুঝি হব অগ্রসর, 
রুধিরাক্ত তন্গখানি, রাজা, তব পায় 
আনি দিব প্রত্যেক বছর । 
নব অস্ত্র-লেখ বুকে দেখিবে অঙ্কিত, 
নব আনন্দের ভরে নব অশ্রধার, 
নববর্ষে মুক্ত কণে গাব নব গীত, 
জীবন তোমারে দিব--নৰ উপহার! 


১৫৭ 


১৫৮ মাল্য ও নিমান্য ৷ 


পুরাতন বর্ষের প্রতি । 


আজ তবে তব শেষ দিন, 
ওহে বর্ষ, নিশ। হ’লে ভোর 
"ত গর্ভে হইবে বিলীন, 

শেষ অশ্রু লয়ে যাও মোর ৷ 
লয়ে সুখ, লয়ে অশ্রু মোর, 
পুরাতন, তুমি চলে যাবে, 
লেগি দিয়| বিস্থৃতির ঘোর, 
নব আসি ব্যথ| কি জুড়াবে ? 


তুমি বাবে, নিতান্তই যাবে, 
সুখে ফিরে চাহিব ন৷ আর, টি 
অশ্রু মোর হয়তো শুকাবে, 
স্বতিটুকু--সে টুকু আমার । 


£ 


তার সাথে ব্যথ৷ যদি রহে, 

রহুক সে প্রাণে চির দিন, 

অশ্রু যদি তারে ঘিরে বহে, 

রহুক সে নিয়ত নবীন। 
হাজারিবাগ, এপ্রিল ১৯১৩। 


মা 


নববর্ষ আবাহন । 


এসগে৷ বরষ নব, 
আমরা তোমারে আশার কিরণে 
le বরণ করিয়। লব টা 

আমরা তোমারে আদরে সোহাগে 
স্থখের স্বপন কব, 

তোমারে নেহারি, নৃতন জীবনে 
মোরা সঞ্ধীবিত হব,__ 

এসগে। বরষ নব। 


অতীতের নব আজ দূর গত, 
নবীন নৃতন আনে, 
স্উমর।-বারা ফুল ধূলে পরিণত, 

নৃতন ফুলেরা হাসে। 

যে ফুল পড়িয়া ধূলার উপরে 
. 'াটা হয়ে গেছে গলিয়া, 
তাহারে হাসিটি নৃতনের মুখে 
নীরবে এসেছে চলিয়া । 


এসগো বরষ নব, 
মরণের কথা তুলিব না আজ, 


ff UY | 


৯৬০ 


মাল্য ও নির্মাল্য । 


নি 


জীবনের কথা কব-; 

হারিবার ব্যথা স্মরিবনা, জানি 

আমর! বিজয়ী হব; 

আনন্দ ঘুচাবে যতেক বেদনা, } 
জয়, সর্বব পরাভব । ক 
এসগে। বরষ নব, 

আজি এ আলোকে গত সর্বশোক, 
মঙ্গল-পূরিত ভব। 

তোমার হৃদয়ে শায়িত অতীত, 
তুমি চির আয়ুস্মান্ 

তোমার স্বপনে জাগে ভবিষ্যৎ | 
জাগরণে বর্তমান ; 

চির বহমান জীবন প্রবাহে 
লহগে! তোমার স্থান, ' 
চির সঞ্চিতের মাঝখানে রাখ 
তোমার স্নেহের দান। 
এসগো৷ বরষ নব, 

আজি নিদাঘের স্থগন্ধি কুস্থুমে 
তোমারে বরিয়। লব। 


হাজারিবাগ, এপ্রিল ১৯১৩। 


J 


i ‘i 


১৬০ মাল্য ও নির্মাল্য । টা 


জীবনের কথা কব.) 

হারিবার ব্যথা স্মরিবনা, জানি 

আমরা বিজয়ী হব; 

আনন্দ ঘুচাবে যতেক বেদনা, 

জয়, সর্ব পরাভব । 

এসগো বরষ নব, 

আজি এ আলোকে গত সর্বশোক, 

মন্বল-পূরিত ভব | 

তোমার হৃদয়ে শাগ্িত অতীত, 

তুমি চির আয়ুগ্মান্‌, 

তোমার স্বপনে জাগে ভবিষ্যৎ | 

জাগরণে বর্তমান) 

চির বহমান জীবন প্রবাহে 

লহগো। তোমার স্থান, 

চির সঞ্চিতের মাঝখানে রাখ 

তোমার স্নেহের দান। 

এসগে! বরষ নব, 

আজি নিদাঘের সুগন্ধি কুঞ্গুমে 

তোমারে বরিয়া৷ লব। 
হাজারিবাগ, এপ্রিল ১৯১৩। 


